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Pani Ala
wuefistka, opiekunka 
psa Barnaby, nigdy 
dotąd nie była  
w Japonii.

Poznajmy się:

Lena
klasa 2b.  
Uwielbia balet, nosi 
tiulowe spódnice, 
ciągle robi piruety.

Franek
klasa 1c.  
W przyszłości chce 
zostać wojownikiem 
ninja. Prawdziwym.

Zośka
klasa 1a.  
Buntuje się zawsze 
i wszędzie. Ciągle 
pyta „dlaczego?”.

Anton
klasa 2b.  
Uważa, że świat jest 
zbudowany z liczb.  
Nie znosi pasztetu.

Pan Ju 
wuefista, sensei, 
mistrz judo, zdobywca 
czerwonego pasa. Lubi 
czytać i pić herbatę.



 

Niektórzy twierdzą, że szkoła podstawowa  

w Kozich Brodach jest starsza niż najgrubsze 

dęby w lesie. Inni są niemal pewni, że chodził 

do niej sam Władysław Jagiełło, ten, którego 

możecie dziś znaleźć na banknocie stuzłotowym. 

Szkolne kroniki podają jednak, że podstawówka 

jest nieco młodsza. Pierwsi uczniowie opuścili 

jej mury równo pięćdziesiąt lat temu, czyli w 

czasach, kiedy zamiast wiadomości na czacie 

pisało się listy, po drogach jeździły samochody 

bez czujników parkowania, a telefon nie mieścił 

się w kieszeni.

Szkolne mury przez ponad pół wieku widziały 

już chyba wszystko. Przynajmniej tak im się 

wydawało, aż do jesieni tego roku.

Wi tajcie
w Kozich Brodach



ROZDZIAŁ 1

1 września
Widzicie tę czwórkę? Franek, Zośka, 

Anton i Lena. Spóźnialscy. Choć każdy  

z innego powodu.

Lena nie mogła znaleźć rajstop bez oczka, 

Anton rozwiązywał przy śniadaniu sudoku 

i zapomniał spojrzeć na zegarek, Zośka 

biła się z młodszym bratem o ostatniego 

naleśnika, a Franek zabłądził po drodze.

Teraz wszyscy biegną w stronę szkoły, 

mijając zarośnięty chwastami plac zabaw, 

tablicę ogłoszeń i pana Heńka, woźnego, 

który właśnie zaczął swój jesienny taniec 

z grabiami.
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Wpadają do szkoły akurat, gdy pani dyrektor wygłasza 

doroczne przemówienie:

– Życzę wam, kochani uczniowie i drodzy nauczyciele, sił 

do pracy, owocnej nauki i połamania ołówków – mówi, ale 

nasi spóźnialscy nie słyszą.

Mija kwadrans, nim dotrą do szatni. Zdejmują adidasy, botki 

i baleriny, chowają je do metalowych szafek, biorą chełsty 

pachnącego nowymi trampkami powietrza i szukają 

właściwej sali. Anton i Lena łączą siły. Oboje chodzą do 2b. 

Skręcają w lewo za stołówką i znajdują rozpiskę z numerami 

sali dla każdej klasy.

Zośka biega po korytarzu i wrzeszczy:

– Halo! Moja klaaaso! Gdzie jesteś?

Franek szwenda się w okolicy portierni, licząc na to, że 

ktoś go znajdzie.

Ze spóźnialskimi jest tak, że zazwyczaj kończy się 

na „przepraszam za spóźnienie” i „siadaj do ławki”. 

Spóźnialski kiwa głową, a nauczyciel przewraca oczami, 

wzdycha i wraca do prowadzenia zajęć. Chyba że chodzi  

o pierwszy dzień września. Początek roku szkolnego. 

Wtedy konsekwencje spóźnienia mogą być gorsze. 

Znacznie gorsze. Gorsze niż krupnik, kolejność 

wykonywania działań, brak śniegu w ferie i sprzątanie 

stołówki.

Pierwszego września przed apelem, o siódmej trzydzieści, 

uczniowie szkoły podstawowej w Kozich Brodach zapisują 

się bowiem na zajęcia dodatkowe. To, gdzie trafią, może 

zdecydować o całorocznej nudzie lub braku nudy, należeniu 

do paczki „tych fajnych” lub „nijakiej reszty”, a nawet o całej 

przyszłości delikwenta.

Bo co, jeśli ktoś dziś zapisze się na lekcje gry w tenisa, a za 

piętnaście lat wygra Wimbledon? Jak Iga Świątek. Zresztą 

Robert Lewandowski też zaczynał od dziecięcego klubu 

piłkarskiego.

Do tego dla większości dzieciaków zajęcia dodatkowe to 

często jedyna rozrywka po szkole. Wszak w Kozich Brodach 

nie ma aquaparku, skateparku, ba, nawet zwykłego parku. 

Nie licząc skwerku przy rynku, ale tam ostatnio przesiadują 

głównie dziki.
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gdy po apelu, o dziewiątej trzydzieści Zośka, Franek, Lena  

i Anton przybiegli się zapisać.

– Dramat. – Lena oparła się o ścianę.

– Kaplica. – Zośka zacisnęła powieki, jakby nie chciała dłużej 

oglądać swojego nazwiska w tabelce z napisem „nudo”.

– Łu-hu! – krzyknął dla odmiany Franek, a miało to pewnie 

znaczyć coś w stylu „bardzo się cieszę, fantastycznie!”.

Anton od przedszkola był znany z tego, że nie odzywał 

się, kiedy nie musiał. Liczył, że tym razem uda 

mu się dopisać do kółka szachowego, ale 

widząc, że zostało tylko judo, po prostu 

wzruszył ramionami, jak to on, zarzucił 

plecak na ramię i ruszył do wyjścia.

Szkolne mury westchnęły. Ze współczuciem 

patrzyły, jak czwórka nieszczęśników 

wychodzi na szkolne podwórko.

Ale, jak mawiają najstarsze babcie w naszym 

miasteczku: 

Co roku największą popularnością cieszy się balet z panią 

Nutką. Co tam się dzieje! Różowe spódniczki, skórzane 

baletki, występy w centrum kultury, piruety, francuskie 

słowa, których nikt nie rozumie, ochy i achy całej szkoły. 

Szast-prast i lista na balet wypełnia się trzydziestoma 

nazwiskami.

Na brak zainteresowania nie może też narzekać pan 

Sylwester – jego Klub Dinozaurów to jest coś. Zajęcia 

archeologiczne, badania terenowe, spotkania oko w oko  

z triceratopsami. No, przynajmniej z ich szczątkami… 

Gimnastyka akrobatyczna, laboratorium chemiczne, dzikie 

malarstwo, taniec nowoczesny, parkour, kółko szachowe, 

a do tego… no właśnie… Jedyne zajęcia, których unikają 

uczniowie od pierwszej do ósmej klasy – judo. Choć ktoś 

skreślił tę nazwę na liście zajęć dodatkowych i poprawił na 

„nudo”.

Prowadzący judo, pan Ju, jest tak stary jak najgrubsze 

dęby w lesie, albo jeszcze starszy. Wiekowy trener,  

a przy tym wuefista, co roku się odgraża, że teraz to już na 

pewno przejdzie na emeryturę. Co roku jednak pojawia się 

pierwszego września w progu szkoły i co roku jego broda jest 

bardziej siwa, twarz bardziej pomarszczona, a na dłoniach 

przybywa fioletowych żyłek i brązowych plamek.

Pamiętacie naszą czwórkę spóźnialskich? Tak, nie mylicie 

się. To właśnie oni w tym roku dołączą do nudo, to znaczy 

judo, z panem Ju. Tylko tam były jeszcze wolne miejsca, 

nie ma tego złego, 
		  co by na dobre…
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ROZDZIAŁ 2

Lena
– Nie ma mowy! Ja i judo? To przecież 
pasuje jak… jak tiul do dżinsu! Ktoś się na 
pewno wypisze z baletu i wskoczę na jego 
miejsce. Tato, zrób coś!
Było niemal pewne, że Lena dziś znowu 
spóźni się do szkoły. Jej jajecznica stygła, 
ale świeżo upieczona drugoklasistka nie 
mogła przełknąć nawet herbaty. Całe 
wakacje marzyła o balecie. Miała już strój 
i baletki. Wiedziała, co to znaczy plié  i jak 
zrobić arabeskę. Wszystkie dziewczyny  
z jej klasy zapisały się do pani Nutki.
– Zobacz, tato, od miesiąca ćwiczę 
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piruety. – Lena wstała od stołu i zaprezentowała obrót. 
Wywijała przy tym rękoma, aż w końcu strąciła ze stołu 
filiżankę z kawą.
– Lena! – Tata zerwał się z miejsca i zrobił tę swoją minę, 
w której brwi spotykają się na środku czoła. Lena lubiła 
myśleć, że zderzają się wtedy jak uparte kozły.
– Widzisz, gdybym zapisała się na balet, miałabym 
więcej…
– Gracji? – dodała mama, która właśnie zeszła 
do kuchni.
Lena przytaknęła, choć nie do końca wiedziała, 
co ta cała gracja oznacza. Jeszcze kwadrans 
błagała rodziców, żeby coś zrobili. Choć sama nie była 
pewna co.
– Wszystko przez to oczko w rajstopach… Gdyby nie 
ono, nie spóźniłabym się do szkoły, zdążyłabym 
się zapisać i… – biadoliła.
Tata przykucnął przy niej i teraz Lena poczuła, 
że słucha jej jak najważniejszych wiadomości  
w telewizji.
– Porozmawiam z twoją wychowawczynią, a do tego 
czasu potrenujesz judo. Ruch to zdrowie, wyćwiczysz 
gibkość i zręczność, a to przydaje się w balecie. 
Pan Ju jest doświadczonym nauczycielem, 
trenował twojego wuja Grześka.
– Ale tato, on już dawno powinien być na emeryturze. 
Chłopaki z 4d mówią, że to najnudniejsze zajęcia  
w szkole. Podobno można na nich zasnąć.
– Sen to zdrowie.
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– I trener w kółko powtarza te same ćwiczenia.
– Świetnie, poćwiczysz cierpliwość.
Tata wytarł kawę z blatu i z podłogi, zanucił jakąś okropną 
piosenkę o patrzeniu na jasną stronę każdej sprawy  

i zastukał w tarczę zegarka. W języku taty stukanie  
w tarczę zegarka znaczyło mniej więcej: „znowu 

spóźnisz się do szkoły”.
Lena jęknęła i przemieliła w ustach mały 

kęs glutowatej, zimnej jajecznicy.
– To będzie najgorszy rok w moim 

życiu – mruknęła do siebie, 
założyła kask i wskoczyła na 

rower.
Może jednak nie spóźni 

się dzisiaj do szkoły.
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ROZDZIAŁ 3

Franek
To było jakoś na wiosnę. Franek miał wte-
dy gorączkę. Został w domu i myślał, że 
tego dnia rozpłynie się jak bita śmietana 
w upale. Gdy po kilku godzinach leżenia 
plackiem przeniósł się na kanapę w sa-
lonie, babcia włączyła telewizor.
– Ale wybierz coś mądrego! – poinstru-
owała i zniknęła w kuchni, czarując typo-
wy dla babć uzdrawiający rosół.
Franek uważał, że wszystkie bajki, któ-
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re oglądał, były mądre, szczególnie ta o kocie z dwiema 
głowami. Gdy już miał włączyć kolejny odcinek, natrafił na 
zdjęcia wojownika w czarnym stroju, z długim, srebrnym 
mieczem przed sobą. Zaciekawiony nacisnął „oglądaj”.
Wtedy znowu pojawiła się babcia. Franek wiedział, że 
przyszła sprawdzić, na co się zdecydował. Nie wszystkie 
filmy dostępne na platformie nadawały się dla siedmio-
latków, choć właśnie te, które się nie nadawały, ciekawiły 
go najbardziej.
– Legenda wojownika ninja 
Hattori Hanzō – przeczytała 
babcia. Założyła okulary i do-
czytała drobnym druczkiem: 
– Minimalny wiek siedem 
lat, sceny walki, bez prze-
mocy, film dokumentalny, 
edukacyjny. Możesz włączyć, 
ale pamiętaj, jestem obok. Jeśli 
poczujesz, że to nie dla ciebie, 
wciśnij „stop” i mnie zawołaj.
Franek kiwnął głową,  
a babcia wróciła do rosołu.
I właśnie tak się dowiedział, kim 
chce zostać w przyszłości. Przez siedem lat swojego ży-
cia myślał, że policjantem, ale po obejrzeniu dokumentu  
o ninja zmienił zdanie. Zapragnął być jak oni. Nieuchwyt-
ny szpieg Franek. Mądry wojownik. Silny i zwinny.
Cztery miesiące później stał pod drzwiami sali gimna-
stycznej, czekając na swoje pierwsze zajęcia judo. Co 
prawda ninja trenowali bardziej skomplikowaną sztukę 

walki i szpiegostwa, zwaną ninjutsu, ale od czegoś trzeba 
zacząć.
Franek nie mógł się doczekać treningów. Wyobrażał so-
bie naukę skoków z drzew, ataków z ukrycia i wyprowa-
dzania morderczych ciosów.
– Gdzie reszta? – Nagle wyrósł przed nim trener. Z bliska 
wydawał się większy i silniejszy.
Franek otworzył usta i wybałuszył oczy. Pan Ju miał  

w sobie coś takiego, że odbierało 
mowę.

– No tak… spóźnialscy… – Trener 
sięgnął do kieszeni sportowych 

spodni i wyjął z nich pęk klu-
czy. Szybkim ruchem otwo-
rzył drzwi i wpuścił Franka do 
środka.

Po chwili w progu pojawiła się 
Lena. W tiulowej spódnicy i z bro-

katową opaską na włosach wy-
glądała, jakby pomyliła zajęcia. 

Teraz to pan Ju wybałuszył 
oczy.

– Na judo obowiązuje strój sportowy. Długie spodnie 
dresowe i wygodna koszulka. Zresztą za kilka tygodni 
każdy z was dostanie judogę – powiedział i wskazał Lenie 
miejsce pod drabinkami, obok Franka.
Wtedy do sali wparowała Zośka.
– Przepraszam za spóźnienie! – krzyknęła i dołączyła do 
grupy.
– To już wszyscy? – Pan Ju wyprostował plecy i spojrzał  
w stronę drzwi.
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zaczynamy? Jakie dostaniemy stroje? Czy trujące mik-
stury naprawdę są trujące? Na której lekcji pozwoli nam 
pan konstruować bomby? Czy potrafi pan poruszać się 
bezszelestnie? Czy to prawda, co mówią na korytarzu?
– A co mówią? – Pan Ju próbował nadążyć.
– Że pana dziadek był wojownikiem ninja. I dlaczego prze-
prowadził się pan do Polski? Czy pan też jest szpiegiem? 
Potrafi pan zrobić szpagat? I gwiazdę? Używał pan kiedyś 
katanów? – Franek rozpędził się jak bolid Formuły 1.

– Jeszcze ja – odezwał się Anton. Stał chwilę bez ruchu, 
jakby zastanawiał się, czy wejść.
– Idziesz czy podtrzymujesz framugę? – Trener spojrzał 
na cyfrowy zegar na ścianie.
Anton kiwnął głową i podszedł pod drabinki.
– Dzień dobry. – Pan Ju ustawił się przed naszą czwórką.
– Nauczy nas pan, jak zostać ninja? – Franek nie mógł 
czekać ani chwili dłużej. Musiał, po prostu musiał się do-
wiedzieć.
– Ninja? – Mistrz judo nagle się ożywił. Jego oczy zabły-
sły jak lampki na choince. – Właściwie… wojowników ninja 
cechuje spryt, wytrwałość, zwinność, gibkość i siła. Wła-
śnie tego nauczycie się w tym roku na judo.
– Ale ja chciałam chodzić na balet – wyrwało się Lenie.
– A co to jest, to całe judo? – spytała Zośka, marszcząc 
nos, jakby wąchała trzydniową skarpetę.
Pan Ju podciągnął rękawy bluzy  
i mruknął coś po japońsku. 
Franek był prawie pe-
wien, że to jedno z tych 
słów, których używają ro-
dzice, kiedy myślą, że nikt 
nie słyszy.
– Widzę, że czeka nas rok 
ciężkiej pracy. Ale na ko-
niec będziecie zwinni, silni, 
wytrwali i gibcy jak praw-
dziwi ninja – zapowie-
dział trener.
– Tak! – Franek aż 
podskoczył. – Kiedy 
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struować bomby i powalać przeciwników. Judoki uczą się 
walczyć. Atakować i bronić! – Franek nic nie rozumiał. Na 
filmie o Hattori Hanzō nie było nic o siedzeniu i słuchaniu 
brzucha. – To oszustwo! – krzyknął, choć ich wychowaw-
czyni nie dalej jak wczoraj mówiła o kulturze osobistej  
i o tym, żeby tak właśnie nie krzyczeć.
Wstał, zabrał swój plecak, trzasnął drzwiami i wybiegł na 
korytarz, a stamtąd wprost na podwórko. Rześkie jesienne 
powietrze pachniało dymem, oparami z silników autobu-
sów i zgniłymi liśćmi. Pan Heniek zdążył już zagrabić wielki 
liściasty stos pod tablicą ogłoszeń.
– A ty, młody człowieku? Nie na zajęciach? – spytał Franka.
– Ten cały pan Ju to oszust. Nie uczy walczyć, tylko sie-
dzieć. Siedzieć i słuchać, co mówią łydki. A ja myślałem, 
że pokaże nam, jak być ninja.
Chłopiec nie czekał na odpowiedź woźnego, choć ten sły-
nął z głębokich przemyśleń. Kopnął kamieniem w ławkę 
i okrężną drogą przez skwer wrócił do domu. Był prawie 
pewien, że już nigdy, przenigdy nie wróci na zajęcia z pa-
nem Ju.

– Stop! – W głosie pana Ju wybrzmiała stanowczość. – 
Prawdziwy ninja więcej słucha, niż mówi. Zaczniemy od 
podstaw.
– Od chodzenia po drzewach? – Franek nie mógł prze-
stać się wiercić. Najchętniej wszedłby teraz na najwyższy 
szczebel drabinki, a stamtąd na sufit.
– Od czegoś znacznie ważniejszego. Dziś nauczymy się 
siedzieć.
– Nie no, nie wierzę. – Zośka wydała z siebie długie ziew-
nięcie.
Lena osunęła się na podłogę i spojrzała tęsknie w stronę 
drążka baletowego.
– Siedzieć? Przecież wszyscy umiemy siedzieć. O, proszę. 
Po turecku, na prosto, na podłodze, na krześle. Na jednym 
półdupku, na drugim… – Franek chciał wymieniać dalej, 
ale pan Ju uniósł rękę i stało się jasne, że teraz mówi on.
– Zaraz to sprawdzimy.
– Ale…
– Najważniejszym narzędziem judoki jest ciało. Ciało musi 
słuchać głowy, a głowa ciała. Dlatego następne pół go-
dziny spędzimy, siedząc. Najpierw po turecku. – Pan Ju 
usiadł i gestem zachęcił grupę do naśladowania. – Po-
słuchajcie, co mówią wasze stopy, łydki, kolana, uda, po-
śladki, flaki w brzuchu, plecy, szyja, szczęka i czubek głowy.
– Moje mówią, że to bez sensu. – Lena splotła ręce na 
piersiach.
– Moje flaki proszą o obiad. – Zośka poklepała się po brzu-
chu.
Anton nie powiedział nic. Wydawał się skupiony na licze-
niu drążków drabinki.
– Ale ninja uczą się chodzić po drzewach, skradać, kon-
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ROZDZIAŁ 4

Zośka
W każdej szkole jest ta jedna Zośka. Bun-
tuje się ot tak, dla zasady. Ciągle pyta 
„dlaczego”. Dlaczego siedzieć w ławkach, 
dlaczego myć ręce przed jedzeniem, dla-
czego rosół piszemy przez „ó” zamknięte, 
dlaczego, dlaczego, dlaczego.
Nie przyjmuje odpowiedzi „bo tak” i rzad-
ko zgadza się z rozmówcą. A kiedy Zośce 
coś się nie spodoba, bójcie się, wy, którzy 
stanęliście na jej drodze.
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Na drodze naszej Zośki pierwszy stanął jej młodszy brat 
– Jurek. W trakcie śniadania zabrał gofra z największą 
liczbą borówek. Zośka w odwecie wyjęła mu ser z kanap-
ki w śniadaniówce. Wtedy on popchnął ją na podłogę, a 
ona pociągnęła go za sobą. Gdyby nie rodzice, ta dwójka 
skończyłaby z wybitymi zębami i cała w siniakach.
Po takim poranku Zośka myślała, że już nic gorszego jej 
nie spotka, ale wtedy się okazało, że dziś jest czwartek. 
Kolejne zajęcia judo. Ten cały pan Ju ostatnio przez pół 
godziny uczył ich siedzieć i słuchać własnych bebechów. 
Dlaczego? Przecież Zośka dobrze wiedziała, że ani wą-
troba, ani jelito cienkie, ani grube, ani paluchy u nóg, ani 
rzepki w kolanach, ani żebra nie potrafią mówić. A może 
potrafią? Przez całą długą przerwę próbowała wsłuchać 
się w swoje ręce i nogi, ale jedyne, co czuła, to palący ból 
łydki po kopniaku, który zaserwował jej Jurek o poranku.
Gdy po ostatniej lekcji znalazła się w sali gimnastycznej, 
od razu chciała uciekać. Było jeszcze gorzej niż ostatnio. 
Tym razem pan Ju postanowił uczyć ich… oddychania.
– Serio? – Zośka zwróciła się do Leny, jakby chciała się 
upewnić, że dobrze zrozumiała. – Ale… dlacz…
– Weźcie głęboki wdech. – Pan Ju nie pozwolił na kolejne 
„dlaczego”. Usiadł po turecku, zamknął oczy i tłumaczył: – 
Wpuśćcie tlen do klatki piersiowej i dalej, do brzucha.
Tego już za wiele! Zośka wiedziała, jak się oddycha. Ro-
biła to od urodzenia. Od pierwszego wrzasku po wyjściu 
z brzucha mamy. Gdyby dziś miała napisać klasówkę  
z oddychania, zdałaby na szóstkę.
Spojrzała na Antona i Lenę, a potem na puste miejsce 
przy czwartej drabince. Tydzień temu zajmował je Franek, 

ale nie wytrzymał i wyszedł, gdy pan Ju zaczął ich uczyć, 
jak siedzieć.
– Musimy z tym skończyć – szepnęła do Leny.
– Z oddychaniem? – Lena poprawiła tiulową spódnicę 
nałożoną na spodnie sportowe.
– Z tą beznadzieją. Siedzenie, oddychanie, a za tydzień 
co? Będziemy się uczyć otwierać i zamykać oczy? Albo 
połykać wodę?
– Moja mama sprawdzała. Na inne zajęcia nie ma wol-
nych miejsc.
– Zrobimy protest. – Zośka przy-
pomniała sobie oglądane z tatą 
wiadomości w internecie i tłum 
ludzi sprzeciwiających się jakie-
muś politykowi. Dlaczego oni 
nie mieliby protestować prze-
ciwko panu Ju?
– Protest? – powtórzyła Lena.
– Tak! Zrobimy wielki, czerwo-
ny napis: „Judo wieje nudą”.
– Ehm. Kiedy oddychacie, 
jednocześnie mówiąc, 
możecie nabawić się 
czkawki. – Pan Ju zbliżył 
się do dziewczyn. – Do 
tego nie skupiacie się 
wtedy na swoim cie-
le, tylko na… na tym,  
o czym właśnie 
rozmawia-
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cie. Tak jak połączenie ryżu i alg jest koniecz-
ne, by zjeść dobre sushi, tak połączenie ciała  
i głowy jest konieczne, by trenować judo.
– Chyba nudo – mruknęła Zośka, ale pan Ju 
zdawał się jej nie słyszeć.
– Jeszcze raz. Bierzemy głęboki wdech, wpusz-
czamy powietrze przez nos, do klatki piersio-
wej i dalej do brzucha. Trochę tak, jakbyśmy 
dmuchali tam balon. I wydech. Długi, cienką 
stróżką przez usta. Prawdziwi ninja potrafią 
oddychać bezgłośnie i z mocą. Dotleniają 
każdą komórkę swojego ciała…
Zośka oddychała po swojemu. Szybko. Przez 
nos. Wyobrażała sobie tłum protestujących 
uczniów i nowe, ciekawe zajęcia. Jakie? 
Właściwie nie wiedziała. Nie miała pew-
ności, w czym jest dobra. Rodzice za-
wsze mówili „świetnie” i „super”, nawet 
gdy narysowała trzy kreski na kartce 
albo zrobiła krzywego fikołka. Gdyby 
miała wsłuchać się w czubek swo-
jej głowy, jakiś tajemniczy, zośko-
wy głos powiedziałby jej pewnie, 
że chciałaby zajęć, na których 
nie będzie siedzieć w miejscu 
i oddychać. Może zumba z tą 
nową panią od WF-u? Albo 
nauka latania w tunelu po-
wietrznym? Widziała to  
w internecie.
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ROZDZIAŁ 5

Trzy najważniejsze 
li tery

Franek sam nie wiedział, dlaczego znowu 
stanął pod drzwiami sali gimnastycznej 
tydzień później. Może nie miał wyjścia? 
W Kozich Brodach w jesienne popołu-
dnia, gdy na zewnątrz robiło się zimno  
i ciemno, poza wyścigiem kropli deszczu 
po szybie nie działo się nic. Dzieciaki za-
mykały się w domach przed telewizorem 
albo jeździły na zajęcia dodatkowe.
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A może ta cała nauka siedzenia i oddychania to taki test 
pana Ju? Dla najbardziej wytrwałych? I w końcu nauczy 
ich atakować przeciwnika, konstruować bomby i bezsze-
lestnie się skradać? Kto wie, czy sam Hattori Hanzō nie 
przechodził takich sprawdzianów.
Tuż przed dzwonkiem po drugiej stronie korytarza chło-
piec zobaczył Lenę i Zośkę. Trzymały w rękach kartono-
we transparenty z napisami „Judo wieje nudą” i „Żądamy 
zumby”.
– Zumby? – Franek zapytał szkolnych murów, ale te nie 
odpowiedziały.
Wydawało mu się, że żaden znany mu ninja nie trenował 
zumby.
Gdy zadzwonił dzwonek, na schodach pojawił się pan Ju. 
W jednej ręce trzymał filiżankę, najpewniej zielonej her-
baty.
Minął dwuosobowy protest, Franka i stojącego w pro-
gu Antona, wziął łyk naparu i wszedł do sali, zostawiając 
za sobą otwarte drzwi. Anton ruszył za nim i ustawił się 
przy drabince. Franek spojrzał jeszcze raz na skandujące 
dziewczyny, potem na czekających w sali pana Ju i Anto-
na, wreszcie wszedł na zajęcia.
Lena i Zośka zostały na pustym korytarzu. Powtarzały  
w kółko „Judo wieje nudą” i „Żądamy zumby”. Pan Ju dłuż-
szą niż zwykle chwilę stał bez ruchu, jakby sam na nowo 
uczył się oddychać i słuchać swoich gnatów, ale wreszcie 
przemówił. Głos miał niski i donośny. Nie musiał zbytnio 
się starać, by zagłuszyć krzyczące na korytarzu dziewczy-
ny.
– Dziś nauczymy się najważniejszego słowa w języku ju-
doków.
– „Ha-jaa!”? – spytał Franek, prezentując postawę wo-

jownika. Nie raz na filmach 
słyszał, jak boha-
terowie wykrzyki-
wali te dwie sy-
laby: „ha-jaa!”. 
Sam w walce  
z kuzynami wy-
dawał ten okrzyk 
i miał wtedy wra-
żenie, że jego cio-
sy są mocniejsze, 
a strach w oczach 
przeciwnika rośnie.
– Do okrzyków bi-
tewnych dojdziemy 
w przyszłym roku, a dziś na-
uczymy się słowa, które ju-
doka musi znać już na początku swojej 
drogi. Trzy litery rysujące grubym flama-
strem nasze granice. Nie wypowiedział go Franek, gdy 
nie podobały mu się zajęcia z siedzenia, nie wypowiadają 
go też dwie młode damy na korytarzu. Słowo to ułatwiło-
by pracę nam wszystkim. Moje ulubione słowo: „nie”.
– Czyli dziś też nie nauczymy się walczyć? – Franek zaci-
snął dłoń na drążku drabinki.
– Żeby walczyć, trzeba znać swoje granice, a żeby je znać, 
warto je obrysować. I właśnie do tego służy „nie”.
Franek zobaczył, że w progu sali stanęły Zośka i Lena. 
Opuściły transparenty i przysłuchiwały się, co też tym ra-
zem wymyślił pan Ju.
Ten skończył wykład o granicach i instruował Antona, jak 
nabrać powietrza do brzucha, a potem powiedzieć „nie” 
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na trzy sposoby. Szeptem, donośnym 
głosem i krzykiem. Przy ostatnim pora-
dził tupnięcie nogą.
Franek aż podskoczył. Wreszcie działo 
się coś ciekawego. Coś, w czym będzie 
mógł się wykazać, gdy tylko przyjdzie 
jego kolej. Na razie jednak przyglądał 
się Antonowi. „Nie” szeptem udało mu 
się od razu. Przy donośnym „nie” głos 
kolegi brzmiał jak zepsute organy  
w kościele, a krzyk zupełnie mu nie 
wyszedł. Anton zwyczajnie nie był 
w stanie krzyknąć „nie!”. Jakby ktoś 
odłączył go od prądu.
Pan Ju kiwnął głową i przeszedł do 
Franka.
– Nie – szepnął chłopiec. – Nie – po-
wtórzył stanowczo, a na koniec krzyk-
nął tak, że jego głos odbił się od ścian 
i sufitu i doleciał do pana Heńka przy-
cinającego krzaki w ogrodzie.
– Patrz w oczy i prostuj sylwetkę. I wcią-
gaj powietrze nosem. Usta służą do na-

bierania jedzenia.
– Zrobiłem wszystko lepiej niż Anton. 

Krzyknąłem z całą mocą!
– Każdy ściga się ze sobą, nie z innymi. Judo-

ka nie doskonali się, żeby wygrać. Judoka do-
skonali się, żeby się doskonalić. Anton musi przejść 

swoją drogę, a ty swoją.
– Tylko że… – Franek nic nie rozumiał.

– Judo oznacza drogę do zwinności. A każda droga wy-
gląda inaczej. Jeszcze raz.
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– Ale…
– Prosta sylwetka, kontakt wzrokowy, poczuj stopami 
podłoże, jakbyś był drzewem z mocnymi korzeniami. Się-
gnij po siłę z brzucha i wtedy krzyknij „nie!”.
Franek stanął szeroko na nogach. Skupił wzrok na źreni-
cach pana Ju. Chciał skakać, wiercić się, podrapać po 
głowie i popatrzeć przez okno na trwający na podwórku 
mecz siatkówki, ale zamiast tego wyobraził sobie, że jego 
stopy przyklejają się do podłogi klejem. Nabrał powietrza 
do brzucha i huknął z głębi donośne, stanowcze, pełne 
mocy „nie!”.
Wtedy pierwszy raz zobaczyli na twarzy pana Ju delikatny 
uśmiech. Trener kiwnął głową, zmrużył oczy i wrócił do An-
tona, z którym kolejny kwadrans trenowali coś, co pan Ju 
określił jako „głośny szept”. Franek stał z boku i przyglądał 
się, jak Anton nabiera powietrza, zaciska pięści i zagryza 
wargę. Trzy litery, które potrafi wymówić każdy dwulatek, 
zdawały się tkwić w środku kolegi jak ogórki w zbyt mocno 
zakręconym słoiku.
Nagle po sali rozeszło się jeszcze jedno „nie”. Choć wła-
ściwie dwa. Lena i Zośka stały w drzwiach w sali i krzyknęły 
donośne, nierówne: „nie!”.
Pan Ju przerwał trening z Antonem i podszedł do nich.
– To nie gardło ma krzyczeć, ale brzuch. Jeszcze raz – po-
wiedział.
– Nie! Nie! Nie! – wrzeszczała Zośka. Tym razem mniej jak 
pisklę, a bardziej jak zbudzony za wcześnie niedźwiedź.
– Nieeeeeeeeeeeee! – zagłuszyła ją Lena, sama chyba 
zdziwiona, że tak potrafi.
Pan Ju znowu się uśmiechnął.
– Widzicie. Z „nie” jest jak z imbirem. Niby niepozorny,  
a ma wielką moc uzdrawiania. Gdybyście od razu powie-
dzieli mi te trzy literki, może zmieniłbym kolejność zajęć 

albo wytłumaczył, dlaczego nudne siedzenie i oddycha-
nie jest dla judoki tak ważne. Kiedy judoka zna swoje cia-
ło, swoje granice i swój oddech, może wszystko.
– Wcale nie chcę być judoką, chcę być baletnicą. – Lena 
usiadła na kartonowym banerze.
– A ja chcę na zumbę albo do tunelu powietrznego, albo, 
no nie wiem, gdziekolwiek, żeby nie trzeba było oddychać. 
– Zośka próbowała ułożyć myśli w słowa, choć zajęcia 
bez oddychania mogły się okazać niebezpieczne.
– A ja chcę nauczyć się walczyć, podduszać, powalać  
i kopać. – Franek starał się patrzeć panu Ju w oczy, tak 
jak uczył.
Anton milczał. Może dlatego to on w nie-
zręcznej ciszy, jaka wkradła się na zajęcia 
nudo, to znaczy judo, pierwszy 
usłyszał znajome odgłosy. 
Obcasy pani dyrektor stuka-
ły o parkiet, gdy szła pustym 
korytarzem. Stuk, stuk, stuk, 
stuk.
– Stoicie? Lepiej usiądźcie! Bo 
gdy powiem wam, skąd wracam  
i czego się dowiedziałam, padnie-
cie z wrażenia! – wykrzyknęła i od-
tańczyła przed grupą zebranych 
taniec radości, jakby ktoś puścił 
z głośników Wyginam śmiało 
ciało.
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ROZDZIAŁ 6

Pan Ju
Niektórzy twierdzili, że jego prawdziwe 
imię to Józef. W skrócie Jó. Inni zgady-
wali, że Julian. Tak naprawdę jednak pan 
Ju otrzymał swoje imię po pradziadku, 
japońskim wojowniku ninja Ju Tanace, 
pseudonim Kaze, czyli wiatr. Kaze słynął  
z hartu ducha, nadludzkiej siły i talentu 
do wtapiania się w otoczenie.
Pan Ju mieszkał w Polsce od dawna. Jego 
żona Zofia kochała swój kraj, a on ko-
chał ją. Dlatego postanowił nauczyć się 
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polskiego i trenować młode pokolenia w judo. Nie zapo-
mniał jednak o japońskich korzeniach i znaczeniu swoje-
go imienia. „Ju” znaczyło „drzewo”. Silne, trwałe, zakorze-
nione. Taki starał się być, niezależnie od pory roku i tego, 
czy akurat w jego życiu świeciło słońce i kwitły kwiaty, czy 
trwała potężna burza.
Po czterdziestu latach pracy stał teraz między rozpromie-
nioną panią dyrektor a czwórką dzieciaków, które właśnie 
uczyły się najważniejszego słowa – „nie”. Zastanawiał się, 
czy to już czas. Może tym razem on też powinien powie-
dzieć „nie” i odejść? Przejść na emeryturę, zająć się ogród-
kiem i zwolnić miejsce młodszym nauczycielom? Może nikt 
już nie chce trenować judo? Jak przez mgłę, która zdarza 
się w Japonii tylko wczesną wiosną, docierały do niego 
słowa dyrektorki.
– Do tej pory nie mogę w to uwierzyć! Nasza szkoła! Nasza 
szkoła!
– Ale jak to? – spytała Lena i zrobiła podwójny piruet.
– Program „Między nami kulturami” z funduszu rozwoju 
edukacji w naszym województwie! Sam burmistrz przeka-
zał mi zaproszenie.
– Może pani powtórzyć? – Pan Ju zatrzymał się w rozmy-
ślaniach i wsłuchał w słowa szefowej.
– Nasza grupa judo, to znaczy pana grupa, panie Ju, do-
stała zaproszenie polskiego ambasadora! Do Japonii! Pan 
zostanie odznaczony za zasługi na rzecz łączenia kultur,  
a dzieci zaprezentują pokaz judo. Czyż to nie wspaniałe? 
Jedziecie za miesiąc! Dokładnie siedemnastego paździer-
nika. Dzieciaki! Cieszycie się?
Pan Ju popatrzył na stojącego bez ruchu Antona, Zośkę 

szukającą skarbów w nosie, Lenę wirującą w spódnicy 
po całej sali i Franka, którego źrenice rozszerzyły się jak 
ogromne precle.
– Przykro mi, pani dyrektor, ale to niemożliwe – powiedział 
wreszcie trener.
Dyrektorka zbladła.
– Słucham? A… ale jak to?
– Dzieci zamiast na judo chcą chodzić na balet i zumbę… 
Zresztą już czas, bym przeszedł na emery…
– Panie Ju, przecież co roku nas pan tak straszy, a później… 
pojawia się pan w tym swoim stroju, z tą swoją filiżanką 
i duchem walki. Dzieciaki! Pojedziecie do Japonii! Repre-
zentować naszą szkołę! Tydzień w hotelu w centrum Tokio, 
pyszne jedzenie, przygoda!
Pan Ju zobaczył iskry w oczach całej czwórki.
– Judoka musi chcieć być judokiem. Tu nie ma żadnych ju-
doków. Jest baletnica, matematyk, buntowniczka i… ninja.
– Panie Ju!
– Przykro mi. Proszę znaleźć inne zajęcia dodatkowe i inny 
fundusz edukacyjny.
– Ale jest wrzesień, nie może pan zostawić szkoły bez wu-
efisty. Do tego taka szansa! Taka promocja! Niech pan nie 
odbiera dzieciom przygody życia.
– Do widzenia. – Trener ukłonił się szefowej, dzieciom i mu-
rom szkoły i ruszył do wyjścia. Przy schodach minął pana 
Heńka.
– Co tak wcześnie dziś, drogi Ju? Źle się czu-
jesz? Nie wypiłeś herbaty?
Wtedy pan Ju przypomniał sobie, że zapo-
mniał filiżanki. Uśmiechnął się do woźnego  
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i wrócił do sali. Gdy stanął w drzwiach, znieruchomiał jak 
figura lodowa.
Na macie przy drabinkach siedziała niesforna dotąd 
czwórka. Wdychali powietrze nosem, wypuszczali buzią, 
cienką stróżką…
– A teraz poćwiczmy trzy najważniejsze litery – zarządziła 
Zośka, otwierając oczy.
Pan Ju starał się wsłuchać w to, co mówił jego duch. Cała 
brygada sama postanowiła trenować nudne oddycha-
nie. Czy to możliwe, że się pomylił? Serce zabiło mu szyb-
ciej, z gardła zniknęła ciężka klucha, a z ramion napięcie.
– Pan Ju! Wrócił pan? – Franek z ekscytacji stanął na rę-
kach.
– Nie wierzy w nas pan? – Zośka wskoczyła na piłkę lekar-
ską i próbowała utrzymać równowagę.
– Judoka chce być judoką – dodał Anton. Cicho, jak to on.
Trener zabrał z biurka ulubioną filiżankę.
– Jeśli chcecie jechać na wycieczkę, wystarczy kupić bile-
ty do Japonii… – Pan Ju rozumiał, że wyprawa do niezna-
nego kraju musiała być dla dzieciaków wielką atrakcją.
– Nie chodzi o samą wycieczkę. – Franek zbliżył się i spoj-
rzał w oczy trenera. – Chcemy się sprawdzić. Zrobić coś 
nowego. Nauczyć się judo. Zostać ninja.
– Dlaczego się pan poddaje? – spytała Zośka.
Pan Ju pogładził się po siwej brodzie, ukłonił się i wyszedł. 
Nie poddawał się, po prostu wiedział, że nad pewnymi 
decyzjami trzeba się pochylić, jak nad filiżanką dobrej, 
zielonej herbaty.
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ROZDZIAŁ 7

Anton
– Nie. Nie. Nie – powtarzał szeptem Anton 
w autobusie.
Jak to możliwe, że akurat te trzy literki 
nie chciały mu przejść przez gardło? Kto 
jak kto, ale Anton radził sobie świetnie. 
Zawsze. Ze wszystkim. Tak przynajmniej 
mówili dorośli. A on nie chciał nikogo za-
wieść. Wygrywał konkursy matematycz-
ne, a ostatnio dostał złoty medal mistrza 
ortografii. I to w starszej grupie! Czyli nie 
miał problemu z językiem. A jednak miał.
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Na samą myśl o blokadzie zrobiło mu się gorąco. Rozsu-
nął kurtkę i spojrzał na nazwę przystanku. Akacjowa. Czas 
wysiadać.
Przepuścił starszą panią w drzwiach autobusu i ruszył do 
domu. Po drodze wyjął z plecaka kanapki z pasztetem. 
Nie lubił pasztetu, ale tata tak bardzo się cieszył, gdy robił 
synowi kromki jak z czasów swojego dzieciństwa.
Chłopiec pokruszył chleb dla ptaków, a pasztet oddał 
Megi, psicy sąsiadów. Zasunął kurtkę, opatulił się czapką, 
jakby wkładał rycerską zbroję, i wszedł do domu.
Chciał przemknąć od razu na górę, do taty, i nagle poża-
łował, że nie jest niewidzialnym, bezszelestnym ninja.
Na parterze mieszkała ciotka Marta. Powtarzała, jak ko-
cha swojego jedynego bratanka, Antona, że oddałaby za 
niego wszystko i uwielbia jego pucołowate policzki. Za to 
Anton jej nawet nie lubił. Czy można nie lubić własnej cio-
ci? Ukochanej siostry swojego taty? Miłej, uśmiechniętej, 
dającej prezenty?
– Jest mój skarb! – Ciotka, jak co dzień, przywitała An-
tona na klatce schodowej. Objęła go z całej siły, a Anton 
poczuł, że jego ciało mówi NIE!!!. Dlaczego nie umiał tego 
wykrzyczeć?
– Jak było w szkole? Na pewno jesteś głodny. Zrobiłam 
pyszne kotlety schabowe, chłopcy powinni jeść dużo ko-
tletów. – Ciotka zdjęła czapkę z głowy Antona, a potem 
szalik z jego szyi. Wreszcie nachyliła się i rozpięła kurtkę. 
Chłopiec poczuł zapach słodko-kwaśnych perfum.
– Ja… – Chciał powiedzieć, że wcale nie lubi schabowych, 
a od zapachu tych perfum dławi go w gardle, ale ciocia 
przecież tak się starała. Wiedział, że kiedy zaprotestuje, 
będzie bardzo, bardzo smutna.
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– No nie odmówisz przecież cioci. Kochamy się, prawda?
Anton kiwnął głową. Naprawdę chciał przynajmniej lubić 
ciocię Martę.
Gdy ta objęła go znowu i pociągnęła za rękę w stronę 
kuchni, trzy krótkie literki, które trenował przez całe popo-
łudnie, wydostały się na powierzchnię.
– Nie – powiedział. Cicho i bez przekonania. Jak to on.
Ciotka udała, że nie słyszy i chwyciła go jeszcze mocniej. 
Anton poczuł swoje ciało, tak jak uczył pan Ju. Całe, od 
małego palca u nogi po czubek głowy, krzyczało: „nie!”.
Ciotka zdawała się nie widzieć granic. Anton musiał na-
malować je mocniej.
– Nie! Zostaw! – Tym razem jego głos pochodził z głębi 
brzucha. – Nie jestem głodny i nie mam ochoty wstąpić 
do ciebie. Nie lubię też, jak mnie tak obejmujesz.
– Ale… Anton! – Ciotka zrobiła się czerwona jak truskawki 
w lipcu.
– Idę do taty.
Chłopiec nie czekał, aż ciotka zacznie wzdychać, że jest 
jej bardzo smutno. W końcu nie zrobił nic złego. Właściwie 
czuł, że zrobił coś dobrego. Narysował swoje granice gru-
bą kreską i było mu z tym tak dobrze, jak w pierwszy dzień 
wakacji nad morzem. Wbiegł na górę, gdzie tata, jak zwy-
kle o tej godzinie, kończył jeszcze prace przy komputerze.
Stanął przed nim i chociaż tata zdawał się nie odrywać 
wzroku od ekranu, chłopiec wyrzucił z siebie wszystkie 
słowa, które od tak dawna chciał powiedzieć, jakby się 
bał, że znowu utkną gdzieś w środku.
– Nie lubię, gdy ciotka Marta mnie przytula. Gdy się na-
chyla, zmusza mnie do jedzenia, zdejmuje mi czapkę, 

szalik i kurtkę. Nie lubię jej, tato, w całości, razem z tym 
dławiącym zapachem, chociaż wiem, że ty ją kochasz. 
Moje ciało nie lubi, gdy ona mnie dotyka.
Tata zamknął laptopa i słuchał. O judo, granicach, o tym, 
co mówią plecy, stopy, brzuch i głowa, o oddechu, moc-
nym staniu na nogach i trudnym, ale ważnym „nie”.
– Dziękuję, że mi to powiedziałeś. – Popatrzył na syna z ła-
godnością, a zmarszczka z jego czoła zniknęła. – Od dziś 
ćwiczymy to słowo codziennie. I porozmawiam z ciocią o 
szanowaniu granic innych. Dojrzali ludzie nie mogą obra-
żać się na innych za stawianie granic. – Tata uśmiechnął 
się i zaprosił Antona do kuchni. Planował, że wspólnie zro-
bią dziś pizzę. – Z ośmiornicą? – zapytał.
– Nie!
– Ze ślimakami?
– Nie!
– Z mozzarellą i szynką?
– Tak!
Anton usiadł na krześle, rozwiązał sudoku z szóstego po-
ziomu trudności i starł kostkę mazzarelli. Czuł się silny  
i lekki, jakby ktoś wyjął z jego plecaka wielki, szary pustak.
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ROZDZIAŁ 8

Różowa spódniczka
Różowa spódniczka wisiała na wieszaku. 
Wtopiony w nią brokat mienił się w świe-
tle lampki. Lena patrzyła to na tiulową 
kreację, to na stertę dresowych spodni 
czekających na złożenie i wsadzenie do 
szuflady. Był czwartek. Czyżby pierwszy 
czwartek bez judo? I czy to możliwe, że 
Lena tęskniła? Za Zośką, Frankiem, mil-
czącym Antonem i za tym niespotykanym  
u ludzi spokojem pana Ju? Nieee… jej be-
bechy musiały się mylić. Nie cierpiała judo. 
Była baletnicą, jak wszystkie dziewczyny  
z 2b.
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Wreszcie włożyła spódniczkę, rajstopy i bluzkę z drobinkami 
brokatu. Spojrzała w lustro i spróbowała się uśmiechnąć.
Na długiej przerwie jak zwykle wyszła z dziewczynami na 
korytarz. Wyjęła ze śniadaniówki kabanosa i zagryzła go 
bułką maślaną.
– Kabanosy? Przecież to ohyda – skomentowała Anastazja.
– Do tego jak będziesz jeść tyle bułek, za chwilę nie zmie-
ścisz się w swoją spódnicę – dodała Tola.
– Przecież ona nawet nie jest w balecie, dziewczyny… Zresz-
tą, z tak krzywymi nogami i tak nie ma szans na karierę… – 
zaśmiała się Jagoda, chociaż to, co mówiła, wcale nie było 
śmieszne.
Lena schowała śniadaniówkę do plecaka i usiadła na 
zimnym parapecie. Lubiła swoje nogi. Nosiły ją po górach  
i lasach, pozwalały jeździć na rowerze i pływać w ciepłym 
morzu. Lubiła też swoją bandę. W końcu należała do ekipy 
fajnych dziewczyn.
Chciała im powiedzieć. O proteście. Panu Ju, który wresz-
cie odchodzi na emeryturę i o tym, że teraz pani dyrektor 
będzie musiała znaleźć dla niej miejsce w grupie baleto-
wej.
– Hej, dziewczyny, a wiecie że…
– Ja będę w pierwszym rzędzie na występie semestralnym.
– Ty? Z takim odstającym brzuchem?
– Pani Nutka mówiła, że sama wybierze najlepszą czwórkę.
Jagoda, Tola i Anastazja przegadywały się, a Lena poczuła 
się niewidzialna. Jak powietrze.
Powietrze? Właśnie!
Dziewczynka przypomniała sobie o nudnym, chociaż cał-
kiem przyjemnym oddychaniu.
Wzięła głęboki wdech. Jej brzuch był spięty, jakby ktoś ści-

skał go pięścią. Czy ciało coś do niej mówiło? Może była 
niewidzialna, bo nie narysowała grubym flamastrem swo-
ich granic?
Spojrzała na przyjaciółki. Robiły figury baletowe i oceniały 
jedna drugą, choć Lena dobrze wiedziała, że nie ma cze-
goś takiego jak „idealny wygląd”. Z ludźmi było jak z ka-
myczkami na plaży w Turcji – każdy inny i każdy wyjątko-
wy, choć żaden nie idealny.
Zresztą, czy Lena w ogóle lubiła ten cały balet? Ciągłe pro-
stowanie pleców, wymyślne ruchy i baletki, w których sto-
py mówiły „auć”? W jej głowie wybuchły dziesiątki nowych 
pytań. Jak kukurydza na popcorn.
Dopiero dzwonek zatrzymał tę wichurę w głowie. Lena ze-
skoczyła z parapetu. Jej ciało lubiło skakać. Podskoczyła 
jeszcze raz. I jeszcze. Założyła plecak i weszła do klasy, nie 
oglądając się na resztę. 
Jej uszy nie chcia-
ły dłużej słuchać 
o tym, kto ma 
piękniejszy strój. 
Przecież z ciu-
chami było jak 
z lodami. Ktoś 
uwielbia wani-
liowe, ktoś inny 
śmietankowe,  
a ona kochała te 
z czekoladą. I, jak 
mawiała Zośka, niko-
mu nic do tego.
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ROZDZIAŁ 9

Pierwsza  
zasada judo

Drzwi do sali gimnastycznej były za-
mknięte. Zośka nie musiała nawet pytać 
„dlaczego”. W końcu sama zorganizowa-
ła protest przeciwko judo.
Rozejrzała się po pustym korytarzu. Pod 
ścianą siedział Anton. Podkurczył nogi  
i wypełniał kolejne strony „Matematyki 
dla odważnych”, jakby to była najlepsza 
rozrywka świata.
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Po drugiej stronie, przy szafkach klasy 4d, podskakiwała 
jakaś różowa piłka. Zośka przyjrzała się. Nie, to nie była 
piłka. To Lena z 2b w tiulowej spódnicy.
Pod salą gimnastyczną pojawił się też Franek. Nie przy-
witał się. Szarpnął za klamkę, a potem zajrzał przez dziur-
kę od klucza. Najwyraźniej sprawdzał, czy pan Ju jest  
w środku.
– Wielkie dzięki – mruknął do Zośki.
– Niby za co?
– Przez was już nigdy nie zostanę ninja.
– Co ty bredzisz? Jakim ninja? Chyba nie liczyłeś, że pan 
Ju wytrenuje cię na japońskiego wojownika? Ten staru-
szek ledwie trzyma się na nogach! Nie wie nic o ninja. Ani 
o judo.
Zośka zaczęła rozprawiać o tym, jak świetnie, że już nigdy 
nie będzie zajęć, na których można się nauczyć co naj-
wyżej, jak pić herbatkę u babci na imieninach. Nie mo-
gła przecież przyznać, że polubiła Franka, Lenkę, a nawet 
cichego Antona. A już tym bardziej, że pan Ju wydawał 
się całkiem poczciwym staruszkiem i był tak mądry, jakby 
zjadł cały internet i wszystkie książki z biblioteki.
W końcu Zośka była Zośką. Dlatego krzyczała na cały ko-
rytarz, że Judo jest bez-na-dziej-ne. Reszta grupy patrzy-
ła na nią wielkimi oczami. Wyprostowała się i rozmarzyła 
nad zumbą, szczęśliwa, że jest w centrum zainteresowania.
Pewnie dlatego nie zauważyła, że tuż za jej plecami stał 
sam pan Ju i słuchał uważnie całego wywodu. W jednej 
ręce trzymał filiżankę, a w drugiej dużą, białą torbę. Do-
piero gdy Lena palcem wskazującym pokazała, żeby się 
odwróciła, Zośka zobaczyła trenera. Czyżby jednak był 

ninja, potrafiącym bezgłośnie przejść korytarzem?
– Co pan tu robi? – spytała. – I dlaczego?
– A wy? Co wy tu robicie? I dlaczego? – Pan Ju spojrzał na 
Antona, Lenę, Franka i Zośkę.
– My… – Zośka próbowała znaleźć pasujące do jej zbun-
towanej natury słowa.
– Czekaliśmy na pana. – Franek wskazał na zamknięte 
drzwi do sali.
– Właśnie. – Dodał Anton. Odłożył książkę i się wyprostował.
– I chcemy uczyć się judo. – 
Tuż obok pojawiła się wi-
rująca różowa spód-
nica.
Zośka nie była 
pewna, czy to 
odbicie świa-
tła z jarzenio-
wej lampy, czy 
w oczach pana 
Ju pojawiła się 
mała, błyszczą-
ca łza.
– Pierwsza zasa-
da judo: ustąp, aby 
zwyciężyć. – Sensei 
sięgnął po pęk kluczy  
i wpuścił uczniów do sali.
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ROZDZIAŁ 10

Hajime znaczy 
start

Anton, Franek, Zośka i Lena. Pan Ju po-
wtarzał w głowie cztery imiona i starał się 
zapamiętać. Jak miał w miesiąc nauczyć 
ich sztuki walki, której zazwyczaj uczyło 
się latami? Biały pas, żółty, pomarańczo-
wy… aż do brązowego.
Jakiś głos w środku, którego pan Ju zwy-
kle słuchał, mówił mu jednak, że nie może 
tak zostawić tej czwórki. Jeszcze nie teraz.
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– Oto wasze judogi. – Wyjął z białej torby złożone w kostkę 
stroje i wręczył każdemu odpowiedni rozmiar. – Strój to 
symbol szacunku. Do siebie, do trenera i do innych judo-
ków.
Lena przejechała dłonią po bawełnianej tkaninie. Zośka 
całą sobą pytała „dlaczego”, Anton trzymał strój nieru-
chomo, by nie zepsuć ubraniowej układanki, a Franek za-
czął wciągać spodnie na swoje dresy.
– Nie tak szybko. – Pan Ju rozłożył na podłodze własny 
strój do judo i zaczął prezentację. – Najpierw wkładacie 
spodnią część, wiązanie na biodrach powinno być moc-
ne, ale wygodne. Następnie góra, wkładacie jedną rękę, 
potem drugą. Pamiętajcie, lewa strona zawsze idzie na 
wierzch, a prawa pod spód.
– Że jak? – Franek próbował się połapać, ale trener prze-
szedł do kolejnego elementu.
– Pas owijacie dwa razy wokół talii, mocno zawiązujecie  
z przodu. Węzeł powinien być prosty, jak wasz umysł pod-
czas treningu. Jasne?
– Hmm…
– Ale…
– Bo ja…
– Yyy…
Trener wiedział, że cała procedura jest dla nowych 
uczniów bardziej skomplikowana niż zadania z gwiazd-
ką na matematyce. Zaczął więc tłumaczyć jeszcze raz,  
w zwolnionym tempie. Wreszcie wysłał grupę do szatni  
i życzył powodzenia.
Po kwadransie wszyscy byli przebrani. Zośka pomyliła 
przód spodni z tyłem, Lena zawiązała pas na kokardkę, 
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Anton wywinął górę na lewą stronę, a Franek włożył dwie 
nogi do jednej nogawki, poza tym jednak poszło im nie 
najgorzej.
Po drobnych poprawkach byli gotowi do walki.
– Hajime, znaczy start. Zaczynamy od rozgrzewki na ma-
cie. – Pan Ju stanął na środku sali i wskazał miękką matę 
z pianki, którą na jego prośbę rozłożył tego dnia rano woź-
ny. – Mata w judo nazywa się tatami, a sala do ćwiczeń 
judo to dojo. Zapamiętacie?
Anton kiwnął głową, Franek powtórzył na głos, Zośka spy-
tała, a jakże, „dlaczego?”, a Lena przekręciła literki, ale 
wreszcie udało się zacząć trening.
– Trzy okrążenia wokół maty. Biegiem!
Pan Ju wiedział, że tylko rozgrzane mięśnie mogą praco-
wać. Tak jak tylko ciepła herbata mogła smakować.
Po biegu cała czwórka zrobiła pajacyki, krążenia ramion  
i bioder. Podczas rozciągania do sali wpadła pani dyrektor.
– Wiedziałam! Wiedziałam, że się pan zgodzi. – Uściskała 
trenera.
Nie przeszkadzało mu to. Znali się już od piętnastu lat, lubił 
jej serdeczny uśmiech i to, że walczyła o szkołę jak praw-
dziwa judoczka. Odwzajemnił uścisk i spoważniał.
– Myliłem się co do tej czwórki. Mają w sobie ducha wal-
ki. Boję się tylko, że miesiąc to zbyt mało czasu, by zrobić 
cokolwiek.
– Krótki pokaz, panie Ju. Dzieciaki przeżyją azjatycką przy-
godę, a o szkole zrobi się głośno. Kto wie, może wreszcie 
dostaniemy dotację na remont.
Pan Ju spojrzał na Franka, który zamiast krążyć biodrami, 
krążył między drabinkami.

– Jedzie pani ze mną.
– Słucham?
– Jedzie pani ze mną. Jestem już stary, a Tokio to ogrom-
ne, zatłoczone miasto. Sam nie dam rady.
– Panie Ju, nie mogę. Nie zostawię szkoły. Ale…
– Liczę na jakieś sensowne „ale”…
– Ale ma pan rację, ktoś powinien z panem pojechać. 
Wyślemy panią… Alę!
– Nową wuefistkę?
– Tak! Już się znacie, dzieci ją 
lubią. Będzie zachwycona.
Pan Ju kiwnął głową. Sta-
ło się. Miał towarzyszkę 
i termin wylotu. Teraz 
musiał tylko nauczyć 
tę czwórkę sekwencji 
ruchów, gibkości, ela-
styczności, dyscypli-
ny…
Spojrzał za okno, póź-
niej na ścienny ka-
lendarz i na czwórkę 
uczniów. Po jego kręgo-
słupie, od lędźwi aż po 
kark, powędrował zna-
jomy dreszcz ekscytacji. 
Jak wtedy, gdy pierwszy 
raz sam stanął na macie, 
zaproszony przez swojego 
pradziadka.
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ROZDZIAŁ 11

Rei znaczy 
ukłon

I tak nasza czwórka spóźnialskich zaczę-
ła wielką przygodę. Przez kolejne tygo-
dnie spotykali się w sali gimnastycznej, 
na którą odtąd mieli mówić dojo. Zajęcia 
zaczynali tradycyjnym ukłonem, zwanym 
rei. Na pytanie Zośki „dlaczego?” pan Ju 
odpowiedział, że poprzez rei nasze cia-
ło mówi „szanuję ciebie i szanuję siebie, 

7170



wiem, gdzie są moje granice i wiem, gdzie są twoje, nie 
przekroczę ich, a ty nie przekraczaj moich”.
Po przywitaniu pan Ju zarządzał rozgrzewkę na macie. 
Lena biegała na palcach, jakby ktoś założył jej niewi-
dzialne baletki, Anton potykał się o własne nogi, Franek 
leciał jak torpeda, taranując wszystko na swojej drodze, a 
Zośka? Zośka w biegu wciąż pytała: dlaczego muszą tak 
biegać? Dlaczego judo nazywa się judo? Dlaczego judo 
powstało w Japonii? Dlaczego nie mogą tańczyć zumby? 
Dlaczego dostaje zadyszki? I dlaczego kolka kłuje?
Pan Ju stawał wtedy na jednej nodze, żeby odzyskać 
równowagę, i mówił coś o tym, że judoka oszczędza język  
i trenuje ciało. Po długiej rozgrzewce próbował ułożyć po-
kazową walkę, którą będą mogli zaprezentować w Tokio.
Na czwartych zajęciach ustawił Zośkę, Antona, Franka  
i Lenę przy drabinkach.
– Dziś staniecie naprzeciw siebie w walce. Nauczymy się, 
jak wykonać rzut przez podcięcie nogi przeciwnika. Jedno 
z was postara się przewrócić drugie, a drugie spróbuje 
tak się przewrócić, aby nic sobie nie zrobić. Pamiętajcie 
o swoich granicach. Gdy powiecie „nie” albo zawołacie 
„mate”, walka zostanie natychmiast przerwana.
– A jeśli nie będziemy mogli mówić? – spytał Franek.
– Wtedy unieście rękę, jakbyście się zgłaszali do odpo-
wiedzi.
Pan Ju wiedział, że teraz judoków i judoczki czeka praw-
dziwe wyzwanie. Wiedział też, że granice każdego czło-
wieka przebiegają w innym miejscu i że nasze ciała są 
dla nas tym, czym filiżanka dla herbaty. Pięknym, dobrym 
domem.

– Pamiętajcie – powiedział mocnym głosem – ani w judo, 
ani w życiu nikt nie może dotykać was bez pozwolenia. 
Ani w judo, ani w życiu nikt nie może dotykać ani oglądać 
waszych stref intymnych. Gdy czujecie się zagrożeni, mo-
żecie krzyczeć, uciekać i się bronić. Nawet jeśli ktoś was 
straszy czy próbuje unieruchomić. Nawet jeśli to jest ktoś, 
kogo dobrze znacie. Słuchajcie swojego ciała. Jasne?
– Tak! – odkrzyknęła grupa.
– W takim razie zaczynamy. Ustawcie się w parach. Fra-
nek z Zośką, Anton z Leną.
– Dlaczego ja z Frankiem? – spytała Zośka.
Pan Ju właściwie czekał na to pytanie.
– Judoka musi być gotowy na walkę z każdym. Szczegól-
nie z przeciwnikiem, którego się nie spodziewa.
Zośka westchnęła.
– Przed nami początek walki. Jak pamiętacie z poprzed-
nich zajęć, w judo mówimy na to hajime – przypomniał 
trener.
– Hajime – powtórzył Franek.
– Stajemy w lekkim rozkroku. O tak. Dzięki temu trud-
niej się przewrócić. Przy każdym kroku poczujcie kontakt  
z podłożem.
– Dla… – Zośka nie zdążyła zadać swojego pytania.
– Chwytamy za rękawy i klapy judogi przeciwnika. – Tre-
ner zademonstrował na Franku, jak to zrobić. – Przypo-
minam o szanowaniu granic. Każdy judoka musi o tym 
pamiętać.
– I każdy ninja – dodał Franek.
– A także każdy człowiek.
– Dlaczego? – Tym razem Zośka była szybsza.
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– Bo tylko we wzajemnym szacunku możemy się rozwijać 
i rozkwitać, jak pąki kwiatów wiśni.
– Kiedy zaczynamy? – Franek miał już dość opowiastek  
o kwiatach, filiżankach i granicach.
– Wykonamy teraz przerzut o-soto-gari.
– To nazwa jakiegoś baru sushi? – spytała Lena.
– To rodzaj przewrócenia przeciwnika. – Pan Ju zapro-
sił wszystkich na środek maty. – Zośka spróbuje podciąć 
nogi Franka, a Anton nogi Leny. Anton i Lena przewrócą 
się, ale nie jak ścinana w grudniu choinka. Zrobią to jak 
ninja.
– Ja też chcę być ninja! – przerwał Franek.
– Ninja jest bezszelestny. Franku, daleko ci do bezszelest-
ności.
Franek zamilknął. Po raz pierwszy od początku zajęć. Pan 
Ju podszedł do niego, upewnił się, że może go chwy-
cić, asekurując przewrót, i najpierw zademonstrował, jak 
podcina mu nogi, przytrzymując plecy, a później poka-
zał, jak wykonać ukemi, czyli upaść w bezpieczny sposób, 
opierając się rękami i chroniąc głowę.
– Wow! – wyrwało się Lenie. – Jak na filmach!
– Teraz powtórzcie to w parach.
No i się zaczęło. Dobrze, że mata była mięk-
ka. Anton bał się, że zrobi Lenie krzyw-
dę. Lena zamiast stać w rozkro-
ku, przebierała nogami w rytm 
nuconej w głowie piosenki. 
Zośka zaatakowała Franka 
tak, jakby zamiast judo ćwi-
czyli zapasy.

– Auć! – krzyknął przyszły ninja.
– Nie! Nie! Nie! – Pan Ju chyba nigdy nie wypowiedział 
swojego ulubionego słowa tyle razy. Z szacunkiem do 
granic całej grupy poprawiał, tłumaczył, pokazywał na 
sobie, aż wreszcie sam padł na matę, zmęczony jak po 
sobotnich zakupach z żoną.
– Na duszone krewetki w maśle! Co mnie podkusiło, by 
się zgodzić? – zapytał lampy na suficie, gdy 
Lena, Franek, Anton i Zośka wybiegli z sali 
po zajęciach.
Rozum mu podpowiadał, że to nie może 
się udać, ale serce… serce ciągle wybijało 
ten mocny, pewny rytm. W takich chwilach 
pan Ju przypominał sobie o tym, że pszczoły są za 
ciężkie, by skrzydła je uniosły.
Sekret polegał na tym, że nikt im tego nie powiedział.  
A przecież serce podpowiadało, by latać.

7574



ROZDZIAŁ 12

Próba generalna
– Dziś nauczymy się yoko-shiho-ga-
tame. – Pan Ju ukłonił się i zaprosił dzieci 
na matę.
– Joko co? – skrzywiła się Lena.
– Po udanym rzucie jeden zawodnik pró-
buje przytrzymać przeciwnika w techni-
ce trzymania bocznego, zwanej właśnie 
yoko-shiho-gatame. Drugi próbuje się 
uwolnić, wykonując prosty mostek lub 
przewracając przeciwnika.
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– Czy ninja potrafią to całe joko-coś tam? – spytał Franek.
– Z pewnością…
– Pamiętacie, co ćwiczyliśmy ostatnio?
– Wywalanie się – burknęła Lena.
– Ukemi. – Franek zapamiętał.
– Dziś dzielimy się inaczej. Lena z Zośką, Anton z Frankiem. 
Gdy opanujemy obie sekwencje, połączymy je. To będzie 
nasz pokaz dla ambasadora.
Pan Ju ustawił młodych zawodników naprzeciw sobie. 
Przypomniał o granicach i o tym, by nigdy nie zgadzać 
się na coś, czego nie chce nasze ciało. Następnie popro-
sił Zośkę o partnerowanie i zademonstrował, jak po prze-
wrocie trzymać przeciwnika.
– Zaczynamy! – Trener dał znak do rozpoczęcia walki.
Ta część przypomniała panu Ju robienie nerikiri – japoń-
skiego ciasta z mąki ryżowej i fasoli, które potrafili przy-
rządzić tylko mistrzowie cukiernictwa.
Przez jego głowę znowu przefrunęła czarna jak krecia nora 
myśl, że nie dadzą rady, że powinien już dawno przejść na 
emeryturę i że to bez sensu. Otrząsnął się jednak i stanął 
wyprostowany. Judoka nie myśli, że nie da rady. Judoka 
stawia czoła wyzwaniu, a to, by wyszkolić baletnicę, ma-
tematyka, buntowniczkę i wojownika, było być może naj-
większym w jego trenerskiej karierze.
– Franku, zatrzymaj się, stań twardo na macie! Jakbyś 
był drzewem o długich korzeniach, a nie listkiem niesio-
nym przez wiatr. Zośka, patrz na przeciwnika, broda nisko! 
Lena, bez wirowania, to nie jest sala baletowa. Antonie, 
wyobraź sobie, że płyniesz.
Na ostatnie zajęcia, które miały być próbą generalną 

przed wylotem do Japonii, przybyli sam pan burmistrz  
i pani dyrektor. Burmistrz uśmiechał się i kiwał głową jak 
każdy z nas na pierwszym koncercie w filharmonii. Bardzo 
chcemy wyglądać, jakbyśmy rozumieli, o co chodzi.
Pan Ju mówił później swojej żonie, że Lenie, Zośce, Fran-
kowi i Antonowi po tygodniach treningów udało się opa-
nować przewrót partnera i trzymanie boczne jako tako, 
czyli… po japońsku.
Choć trzeba przyznać, że w strojach prezentowali się jak 
prawdziwi judocy i judoczki, potrafili skłonić się na po-
czątku i końcu walki, a ich ruchy stawały się coraz bar-
dziej płynne.
– Gotowi do drogi? – spytała na koniec treningu pani dy-

rektor.
Lena przełknęła ślinę, Pan Ju wziął głę-

boki wdech, prosto do brzucha, Anton 
zagryzł usta – wolał chyba tym ra-

zem nie używać słowa „nie”, Fra-
nek podskoczył, a Zośka zapytała, 
dlaczego pani dyrektor nie chce 
wprowadzić zajęć dodatko-
wych zumby.
Czy któreś z nich było gotowe?
Szkolne mury aż popękały  
z przestrachu. Bały się, że po-
kaz u ambasadora okaże się 
wielką, gigantyczną, ogrom-
niastą hiperklapą.
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ROZDZIAŁ 13

Pani Ala
– Nigdy nie byłam w Japonii! Nigdy nie 
byłam w Azji! – wykrzyknęła pani Ala pro-
sto do ucha pani dyrektor.
– Proszę mieć oko na nasze dzieciaki i… 
na pana Ju. To już staruszek.
– Oczywiście.
– I proszę zrobić dużo zdjęć. Będzie czym 
się pochwalić w „Panoramie Miejskiej” 
i przed burmistrzem. Wyobraża sobie 
pani? Dzieci z Kozich Bród przed samym 
ambasadorem Polski w Japonii?
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Pani Ala wyobrażała sobie to przez kolejne 
pięć tygodni. Od początku pracy w Kozich 
Brodach uważała, że dzieciaki są nad-
zwyczaj mądre, zdolne i chętne do pracy.
Tuż przed wylotem spotkała się z rodzica-
mi Leny, Antona, Franka i Zośki. Wyglądało 
na to, że uczniowie pana Ju też nigdy nie 
byli w Japonii. Anton i Zośka nie mieli na-
wet paszportów, na szczęście rodzicom 
udało się je szybko wyrobić.
Szesnastego października wuefistka spa-
kowała walizkę. Szlafrok, kosmetyki, ulu-
biona piżama w baranki i aparat. Nie mo-
gła się doczekać wszystkich chwil, które 
uchwyci w trakcie kolejnego tygodnia.
– Będę tęsknić, kochany, najukochań-
szy zwierzaku. – Wyściskała swojego psa, 
kundelka Barnabę, i odwiozła go do swo-
jej mamy.
Do łóżka położyła się wcześniej. Zamy-
kając oczy, zastanawiała się, 
czy cała ta niespo-
dziewana wyprawa 
nie jest przypad-
kiem snem. Pięk-
nym, egzotycz-
nym snem.
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ROZDZIAŁ 14

Kluska
Mury szkoły aż zbladły z wrażenia, kiedy 
czwórka dzieciaków, siwy sensei z ple-
cakiem i ubrana w odblaskowy strój wu-
efistka z wielką torbą ustawili się na par-
kingu w oczekiwaniu na autobus.
– Powodzenia! – Pani dyrektor pomacha-
ła grupie judoków, a reszta szkoły jeszcze 
długo patrzyła przez okno na drogę, którą 
odjechali w stronę dworca kolejowego.
– Przed nami dwie godziny pociągiem 
do Warszawy, a później dwanaście go-
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dzin lotu do Tokio! – ogłosiła pani Ala, jakby chciała po-
twierdzić sobie i całej reszcie, że to naprawdę się dzieje. 
Gdy wysiedli z autobusu i ruszyli na dworzec, jeszcze raz 
sprawdziła, czy wszyscy mają paszporty.
– A pan zabrał swój? – zwróciła się do pana Ju, a ten po-
kazał jej bordową książeczkę pełną pieczątek. – Wow, pan 
chyba był już wszędzie! – zachwyciła się. Od dziecka ma-
rzyła o podróżach.
– Najważniejsza droga to ta do siebie samego. – Trener 
odkręcił termos z herbatą i wziął solidny łyk.
– Dlaczego najpierw pociągiem, a później samolotem? – 
spytała Zośka, przegryzając chrupki.
– Bo w Polsce tylko z Warszawy można polecieć do Tokio 
bez przesiadki. – Pani Ala naciągnęła na uszy pomarań-
czową czapkę i przeliczyła grupę.
O dziewiątej trzydzieści na peronie pojawił się pociąg 
do Warszawy. Nasi spóźnialscy tym razem byli na czas.  
Z panem Ju i panią Alą znaleźli właściwy przedział i zajęli 
miejsca wskazane na biletach.
– Mam poczucie, że o czymś zapomniałam… – Lena za-
patrzyła się w okno i schowała zziębnięte dłonie w rękawy 
bluzy.
– W tym wagonie jest dziewięć przedziałów, każdy po 
sześć miejsc – oznajmił Anton.
– Boicie się? – spytał Franek i było to jedno z tych pytań, 
na które nikt nie chciał wtedy odpowiedzieć.
Czy się bali? Lena tęskniła za mamą i tatą, Zośka stre-
sowała się, że się zgubi, Anton policzył, że będzie ponad 
osiem tysięcy kilometrów od domu. Wiedział, że to bardzo 
dużo. Franek też się bał. Chciał się nie bać. Ninja pewnie 
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się nie boją. Ale bał się tak, że zacisnęło mu się gardło  
i z trudem zjadł przyniesione przez obsługę pociągu droż-
dżówki.
– Okej, grupo, zanim dojedziemy na lotnisko, kilka waż-
nych wskazówek. – Pani Ala stanęła między fotelami. – 
Pięć zasad, których musimy przestrzegać. Po pierwsze: 
trzymamy się razem.
– Dlaczego? – przerwała jej Zośka.
– Bo Tokio to zatłoczone miasto, a ja obiecałam waszym 
rodzicom, że wrócicie do domu cali i zdrowi.
– Mam poczucie, że o czymś zapomniałam – powtórzyła 
Lena, jakby zupełnie nie słuchała tego, co mówi pani Ala.
– A po drugie? – dopytywał Anton.
– Po drugie, jeśli już się zgubimy, zostajemy na miejscu, 
prosimy o pomoc kogoś w mundurze i podnosimy rękę. 
Każde z was dostanie kamizelkę odblaskową, plakietkę  
z numerem telefonu do mnie i do pana Ju, a także adres 
hotelu. Po angielsku i japońsku.
– Spokojnie, gdyby ktoś nas zaatakował, zastosujemy je-
den z ciosów judo. – Franek wzruszył ramionami.
– Po trzecie? – drążył Anton.
– Po trzecie, nie rozmawiamy z nieznajomymi. Nie pozwa-
lamy, by ktoś obcy robił nam zdjęcia, nagrywał filmiki, za-
czepiał nas, dotykał czy w inny sposób łamał nasze gra-
nice.
– Czy złamane granice można wsadzić w gips? – Franek 
przypomniał sobie, jak złamał kość piszczelową rok temu 
na nartach.
– Można je naprawić, ale potrzeba czasu, pracy i pomocy 
dorosłych, których znamy i którzy się nami opiekują. Dla-
tego lepiej dbać o to, by nikt ich nie naruszył – wtrącił pan Ju.
– Po czwarte – tym razem pani Ala wyprzedziła Antona 
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– zgłaszamy do mnie lub do pana Ju, jeśli coś was nie-
pokoi. Jeśli ktoś źle się poczuje, psychicznie lub fizycznie, 
będzie czegoś potrzebował lub chciał o coś spytać – tu 
wuefistka mrugnęła okiem do Zośki – jesteśmy z panem 
Ju gotowi do pomocy.
– Po piąte? – Anton nie przestawał liczyć.
– Po piąte, myjemy ręce przed jedzeniem i po wyjściu  
z toalety. Jasne?
– Mydłem i wodą. Najlepiej licząc przynajmniej do dwu-
dziestu. – Widać Franek wiedział, że ninja dbają o higienę.
– A po jedzeniu też myjemy? I przed wejściem do toalety? 
– chciała wiedzieć Zośka.
Pani Ala osunęła się na fotel i sięgnęła do torby po opa-
kowanie ulubionych czekoladek.
Anton w tym czasie policzył, że na koszulce wuefistki jest 
aż sześćdziesiąt pasków.
– Kluska! – krzyknęła nagle Lena i wszyscy, łącznie z zaję-
tym lekturą panem Ju, odwrócili się w jej stronę.
– Jaka Kluska? – spytała pani Ala.
– Moja Kluska. Kluseczka. Pluszowa świnka. Bez niej nie 
zasnę. – W oczach Leny pojawiły się ogromniaste łzy, któ-
re błądziły, szukając ujścia.
– Dlaczego? – spytała, a jakże, Zośka.
– Bo… bo od zawsze z nią śpię… – Łzy zaczęły płynąć po 
policzku jedynej na świecie baletowej judoki.
– Przytulisz się do mnie, mój brat kiedyś powiedział, że je-
stem świnką – zaśmiała się Zośka.
– Nie chcę się do ciebie tulić! – krzyknęła Lena. – Musimy 
wrócić po Kluskę! Teraz!
– Halo, stop – przerwała pani Ala. Wstała i zatrzymała 
się między fotelami. – Ustalmy coś. Zosiu, jeśli następ-

nym razem twój brat nazwie cię świnką, a ty nie będziesz 
tego chciała, możesz powiedzieć „nie”. I dodać „nie zga-
dzam się na takie słowa”. Co do przytulania, jedni lubią 
się przytulać do wszystkich, inni tylko do najbliższych, a są 
też tacy, którzy zupełnie nie przepadają za przytulasami. 
Jeśli Lena poczuje, że chce się do ciebie przytulić i ty też 
będziesz tego chciała, to może być świetny pomysł, jed-
nak do tego czasu szanuj jej granice.
– Nie zdążymy wrócić po Kluskę – wtrącił Anton, a nowa 
fala łez napłynęła do oczu Lenki.
– Racja, jeśli chcemy zdążyć na samolot, nie wrócimy te-
raz po Kluskę, ale zawsze możesz sobie wyobrazić, że jest 
przy tobie. Poczuć jej mięciutki brzuszek i miłe w dotyku 
uszka. Czy to pomoże? – spytała wu-
efistka ciepłym i delikatnym jak 
herbata głosem.
Lena otarła rękawem blu-
zy mokre policzki. Kiwnęła 
głową.
Gdy pani Ala wreszcie 
zdołała usiąść, a pan Ju 
skończył rozdział jed-
nej ze swoich grubych 
książek, byli już w stoli-
cy. Po krótkiej przerwie 
na obiad stanęli w pro-
gu lotniska imienia Fry-
deryka Szopena.
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ROZDZIAŁ 15

Samolot
Anton nigdy nie leciał samolotem. Od 
środka pojazd, a może raczej polot, wy-
glądał całkiem jak autobus, tylko te 
skrzydła – czy to możliwe, że udźwigną 
tylu pasażerów?
– Jak długo będziemy lecieć? – spytał 
panią Alę, gdy byli już w powietrzu.
– Jeszcze dwanaście i pół godziny.
– To aż siedemset pięćdziesiąt minut – 
policzył jedyny na świecie matematycz-
ny judoka.
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– Ile?! – spytała Zośka tak głośno, że usłyszała 
to pilotka w kabinie samolotu.
– Biedna Kluska… Sama, opuszczona, w pustym 
łóżku. – Lena wydmuchała nos w kolejną chu-
steczkę. Anton policzył, że to już siódma, odkąd 
wzbili się w powietrze.
– Ahoj, przygodo! – Franek rozpiął pasy, gdy 
znaczek pasów zaświecił się na zielono.
Anton zamknął oczy i wyobrażał sobie, że jest 
ptakiem. Lekkim i silnym jednocześnie. Myślał o 
ciotce Marcie, granicach i dotyku. Wiedział, że 
dotyk może być miły, na przykład gdy głaskał 
psa sąsiada albo gdy tata wieczorem rysował 
na jego plecach cyfry i działania. Od niedawna 
wiedział też, że może być dotyk nawet bliskiej 
nam osoby, którego wcale nie chcemy, i wtedy 
warto powiedzieć na głos trzy litery: „n-i-e”.
Silnik samolotu szumiał, w tle pasażerowie pro-
wadzili rozmowy, a zmęczony podróżą jedyny 
na świecie matematyczny geniusz-judoka od-
płynął w sen. Nie wiedział, kiedy oparł głowę o 
ramię Franka. Ten przeciągnął się, zjadł ostat-
niego żelka z paczki ukrytej w kieszeni i również 
znalazł oparcie w koledze. Dla obu ten rodzaj 
dotyku był okej.
Spali, a samolot leciał nad Słowacją, Węgrami, 
Turcją, Kazachstanem i Chinami, by wreszcie, 
po ciągnących się jak cheddar na zapiekance 
siedmiuset pięćdziesięciu minutach, wylądo-
wać na płycie lotniska w Tokio.
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ROZDZIAŁ 16

Hotel
Czy to możliwe, że nasi spóźnialscy, choć 
jeszcze niedawno protestowali przeciw-
ko zajęciom z nudo, yyy, to jest z judo, szli 
teraz przez największe miasto na świecie 
do hotelu w centrum, by już jutro zapre-
zentować pokaz walki polskiemu amba-
sadorowi w Japonii? Mury szkoły w Kozich 
Brodach podobno zzieleniały z zazdrości, 
widząc tydzień później zdjęcia zrobione 
przez panią Alę.
Taksówka podwiozła ekipę judoków do 
dzielnicy Shinjuku. Stamtąd mapa w te-
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lefonie pani Ali prowadziła grupę prosto pod drzwi hotelu.
– Jesteśmy na miejscu. – Wuefistka wskazała na szyld ze 
złotym smokiem i niezrozumiałym napisem.
– Tu będziemy spać? – Lena spojrzała w górę. Jakieś 
osiem pięter w górę.
– Wchodzimy! – Pani Ala wskazała na obrotowe drzwi.
Lena jeszcze chwilę wpatrywała się w ogromny, prze-
szklony budynek. Gdyby ustawić taki w Kozich Brodach, 
zająłby pewnie całe miasto. Szkoda, że Kluska nie mogła 
tego zobaczyć.
Wreszcie dziewczynka ruszyła za grupą. Po drodze ktoś 
trącił ją torbą. Podskoczyła, zakręciła się i po chwili nie wi-
działa już ani Zośki, ani Antona czy Franka, ani opiekunów.
– Pani Alu? Panie Ju? Zośka? Halo! Co teraz? – spytała, 
choć nie była pewna kogo.
Już miała się rozpłakać i uciekać, byle dalej, przed sie-
bie, ale wtedy przypomniała sobie pozycję judoki. Stanęła 
mocno na ziemi. Poczuła hotelowy dywan pod stopami. 
Hotel. Była w hotelu. Wzięła głęboki wdech. Aż do brzucha. 
Rozejrzała się. Podniosła rękę. Nie musiała nawet szukać 
kogoś w mundurze.
– Tu jesteś! – Pani Ala podbiegła do niej, blada jak gejsza.
– Ktoś trącił mnie torbą, zachwiałam się, a później…
– Wmieszałaś się w inną wycieczkę… Brawo za reakcję. 
Zostałaś w miejscu i podniosłaś rękę. Łatwo mogłam cię 
znaleźć.
Lena złapała panią Alę za rękę. Czuła, że właśnie tego 
potrzebuje. Ciepła drugiej, znajomej dłoni. Dołączyła do 
grupy, cała szóstka zameldowała się w recepcji i wreszcie 
mogli zobaczyć swoje pokoje.
W windzie Lena pomyślała, że jednak dobrze być judoką.
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ROZDZIAŁ 17

Zimny prysznic
– Wow. Myślałem, że ninja śpią w drew-
nianych chatach wysoko w górach… – 
Franek rozejrzał się po hotelowym pokoju. 
Trzy wysokie łóżka, długie, beżowe kotary, 
biurko, lodówka, a nawet mała kuchnia.
– Prawdziwy ninja umie przystosować 
się do każdych warunków. Nawet luksu-
sowych. – Pan Ju oparł walizkę o szafkę  
i odłożył swój termos na kuchenny blat. – 
Wy śpicie pod oknem, a ja przy ścianie. – 
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Trener wskazał chłopcom łóżka. – Dziewczyny z panią Alą 
mają pokój po drugiej stronie korytarza.
– Możemy zadzwonić do rodziców? – Franek zajrzał przez 
okno. Centrum Tokio pędziło, jakby ktoś włączył film  
w przyspieszonym tempie.
– Zadzwonicie, tylko najpierw odświeżcie się po podróży. 
Ninja zawsze dba o higienę.
Anton spojrzał na Franka, a Franek na Antona. Mieli razem 
wejść do łazienki?
– Każdy ma prawo do intymności, przebywania samemu 
w toalecie, mycia i odświeżania się tak, by czuć się kom-
fortowo. Najlepiej się podzielcie. Anton dzwoni do rodzi-
ców, Franek się odświeża, a później zmiana. – Pan Ju cza-
sem zdawał się czytać w myślach. A może kiedyś też był 
chłopcem, który nie zawsze wiedział, jak się zachować?
Franek ruszył do łazienki. Poczuł, że po takiej podróży po-
trzebuje prysznica, jednego z tych, jakie bierze się po ca-
łym dniu zabawy w błocie. Zamknął drzwi, przekręcił klucz 
i wskoczył do kabiny. Zaraz potem wyskoczył, bo z desz-
czownicy chlusnęła na niego lodowata woda.
– Aaaaa! – krzyknął. Zupełnie niebezszelestnie.
Osłonił się ręcznikiem i wszedł do pokoju.
– Nie znam ninja, który potrafiłby umyć się tak błyska-
wicznie. – Pan Ju uniósł gęste, siwe brwi.
– Lod-d-d-owata woda! – Franek zaszczękał zębami.
Sensei polecił, by chłopak przekręcił pokrętło w stronę ko-
loru czerwonego, byle nieprzesadnie, bo wtedy z mrożo-
nego kurczaka zrobi się z Franka gotowany.
Po dłuższej chwili chłopiec wreszcie dobrał temperaturę 
wody. Użył szamponu o zapachu limonki i starał się moc-

no stać na nogach, czując, jak z pleców spływa mu przy-
jemna stróżka wody. Pomyślał, że bycie judoką jest pra-
wie tak samo super, jak bycie ninja.
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ROZDZIAŁ 18

Telefon
Gdy wszyscy obdzwonili rodziców i od-
świeżyli się po podroży, w brzuchach ju-
doków i nie tylko pojawiło się burczenie 
tak mocne i donośne, że pan Ju obawiał 
się o kolejne trzęsienie ziemi w Japonii.
– Jeszcze chwila, a nasze flaki wywoła-
ją wstrząsy sejsmiczne w całym Tokio – 
stwierdził, gdy cała szóstka szykowała się 
do kolacji.
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Zośka wyjęła telefon i sprawdziła w wyszukiwarce, co to 
znaczy „wstrząsy sejsmiczne”. Później, gdy jechali windą, 
sprawdziła też, jaka temperatura jest dziś w Tokio, a kie-
dy wychodzili z hotelu – gdzie można zjeść lody mochi. 
Próbowała takich w Polsce. Otoczone ryżowym ciastem 
z dodatkiem zielonej herbaty, słodkie, zimne i pyszne. Kil-
ka kliknięć i na mapie pojawiło się mnóstwo czerwonych 
punkcików.
– Chodźmy tutaj! – Pokazała opiekunom japońskie lo-
dziarnie blisko hotelu.
Pan Ju zawsze się krzywił na widok ekranu telefonu. Mrużył 
oczy, jakby stanął w pełnym słońcu.
– Zosiu, musimy zjeść coś pożywnego, jutro wasz wiel-
ki dzień, a ostatni ciepły posiłek jedliście w samolocie. – 
Wuefistka skręciła w boczną dróżkę, ale tym razem to pan 
Ju wskazywał drogę. Znał to miasto jak własne pudełko  
z lekarstwami. Przyjaźnił się z kilkoma właścicielami skle-
pików i lokalnych knajpek, a dzieci z Kozich Bród postano-
wił zabrać do swojej ulubionej.
„Ootoja” mieściła się na rogu wąskiej uliczki i pawilonu 
handlowego. Gdy weszli do środka, przywitał ich równie 
wiekowy co pan Ju właściciel.
– Ju! – zawołał i objął senseia.
Pan Ju odwzajemnił uścisk.
Przyjaciel trenera powiedział coś po japońsku. Sądząc po 
serdecznym uśmiechu, pewnie coś w stylu: „Jak miło cię 
widzieć. Zapraszam”. Wreszcie wskazał całej szóstce sto-
lik z widokiem na park.
Gdy czekali na posiłki, Zośka znowu wyjęła telefon. Zrobiła 
kilka zdjęć wnętrza restauracji, a później zaczęła pozować 
do selfie.
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Gdy dwóch kelnerów zaserwowało dania na bambuso-
wych tacach, Zośka uwieczniła to kolejną serią fotek. Za-
mierzała wysłać je mamie, tacie, kuzynce… najchętniej 
wszystkim! Kciukiem prawej dłoni skrolowała listę kon-
taktów, a lewą złapała za kurczaka w sosie teriyaki. Nie 
wiedziała nawet, kiedy wcisnęła „wyślij”.
Wgryzła się w kawałek mięsa i w pierwszej chwili nie za-
uważyła, że pan Ju, tocząc ryżową kulkę pałeczkami, 
przygląda się jej.
– Ninja potrafi się posługiwać różnymi narzędziami. Rów-
nież telefonem. Kiedy wysyła zdjęcia lub filmiki, musi być 
skupiony.
– Jedno niedokładne muśnięcie kciuka i prywatne zdję-

cia mogą trafić do kogoś, kogo nie znamy 
– dodała pani Ala. Ona też chwyciła 

za aparat i zrobiła kilka zdjęć ja-
pońskim pierożkom, ciasteczkom 

z wróżbami i judokom, zadowo-
lonym z jedzonych pyszności.

Zośka przełknęła ślinę. Odło-
żyła kurczaka i upewniła się, 
że wysłane przez nią sel-
fie i inne zdjęcia trafiły do 
mamy, taty, babci i kuzyn-
ki. Poczuła zimno w brzu-
chu, jak po zjedzeniu zbyt 
wielu lodów mochi…
– Dlaczego to takie waż-
ne? – spytała w końcu.
– Niewłaściwa osoba 

może wykorzystać nasz wizerunek. Naszą twarz, nasze 
ciało. Może na przykład je przerobić i wrzucić do internetu, 
a to, co znajdzie się w sieci, już tam zostaje – wytłumaczy-
ła pani Ala.
– Świat cyfrowy i świat realny współistnieją, a ninja chroni 
prywatność, intymność i swoje ciało w obu wymiarach – 
dodał pan Ju, zaraz jednak przepadł nad tacką świeżego 
sushi z młodym imbirem.
Zośka kiwnęła głową. Chyba już rozumiała. Przypomniała 
sobie, jak jej kuzynka Kaśka pisała w internecie z chłopa-
kiem, który po czasie okazał się przestępcą. Mówił, że jest 
w jej wieku, lubi grać na komputerze i że Kaśka bardzo mu 
się podoba. Wysyłał nawet zdjęcia, pisząc, że to on, choć 
tak naprawdę ukradł je w sieci. Dobrze, że wujek w porę 
zareagował i zgłosił sprawę na policję.
Zbuntowana judoczka tym razem postanowiła nie prote-
stować. Schowała telefon do kieszeni. Cieszyła się z nie-
go, lubiła słuchać muzyki, nagrywać filmiki i dzwonić do 
mamy, ale nie chciała, by stała jej się krzywda. Od dziś 
będzie uważnie korzystać z funkcji „wyślij”.
– Lody? – spytała Pani Ala, gdy wszyscy byli już najedzeni 
jak smoki.
Zośka sprawdziła raz jeszcze mapę.
– Tak! Są tuż za rogiem.
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ROZDZIAŁ 19

Trzecia zasada judo
Może to te lody? A może niewyspanie 
albo zmiana klimatu?
Gdy następnego dnia punktualnie  
w samo południe czwórka judoków  
i ich opiekunowie pojawili się w gmachu 
głównym polskiej ambasady w Japonii, 
nic nie szło tak, jak powinno.
Franek, zamiast stać osadzony moc-
no na macie, wiercił się jak przedszko-
lak z owsikami. Lena podziwiała kolorowe 
stroje zaproszonych specjalnie na pokaz 

111110



japońskich tancerek. Zośka zamęczała ambasadora py-
taniami, a Anton skupił wzrok na swoich butach.
– Pokażcie, jak walczą judoki z Kozich Bród! – Pan Ju pró-
bował wzbudzić w dzieciakach ducha walki, a potem 
wskazał drogę do szatni, gdzie mieli się przebrać w judo-
gi. – Widzimy się za dziesięć minut.
Lena schowała się w osobnej kabinie. Nie chciała, by ktoś 
patrzył, jak się przebiera. Tym razem bawełniany strój był 
bardziej uparty niż zwykle. Rękaw zaplątał się w supeł,  
a sznur do związania w pasie utknął w kieszeni.
– Zośka, pomożesz mi?
– Mogę wejść? – Zośka widziała już granice Leny bardzo 
dokładnie. Znały się od września, wiedziała, że Lena nie 
zawsze lubi trzymać się za ręce, woli przebierać się sama 
i nie przepada za buziakami na przywitanie.
– Tak, wejdź. Jest okej. Potrzebuję, żebyś związała mój pas.
Zośka weszła za drzwi toalety. Wyjęła pas z kieszeni i oplo-
tła wokół talii Leny. Choć ćwiczyli to z panem Ju do znu-
dzenia, teraz, trzęsącymi się dłońmi, w Japonii, gdy za 
ścianą czekał sam ambasador, wszystko wydawało się 
trudniejsze.
– Mogę? – Tym razem Lena spytała Zośkę, czy może po-
prawić nogawkę jej spodni.
Zośka kiwnęła głową.
– I wywiń swoją bluzę na prawą stronę – dodała.
Zośka, nie myśląc długo, zdjęła górę judogi. Często prze-
bierała się przy innych dziewczynach i jej to nie przeszka-
dzało. Lena nie chciała jednak oglądać koleżanki bez 
ubrania. Odwróciła się i poczekała, aż Zośka będzie go-
towa.
Po dwudziestu minutach oczekiwań, chrząkania i mie-

szania łyżeczkami w filiżankach ambasador, pracownicy 
ambasady, tokijscy urzędnicy, japońskie tancerki, pan Ju 
i pani Ala mogli zobaczyć, jak czwórka judoków z Kozich 
Bród wychodzi na matę rozstawioną na środku przestron-
nego gmachu.
Zawodnicy ukłonili się, a pan Ju dał sygnał do rozpoczę-
cia pokazowej walki.
Zośka stanęła naprzeciw Franka. Anton naprzeciw Leny. 
Ich serca biły tak głośno, że dało się je usłyszeć w tokij-
skim metrze po drugiej stronie miasta. Podobno.
Lena zapomniała o staniu w rozkroku. Złączyła nogi, przez 
co Anton nie wiedział, jak ma je podciąć, by ją przewrócić. 
Wreszcie sam upadł, próbując przepchnąć Lenę ręką.
Druga para rozpoczęła walkę prawidłowo, przynajmniej 
jak na kogoś, kto jeszcze miesiąc temu wiedział o judo 
tyle, że rymuje się z „nudo”. Po bezpiecznym upadku Zośki 
Franek najwyraźniej uwierzył, że jest już prawdziwym ninja 
i przytrzymał Zośkę, zapominając, ile ma siły.
– Auć, uważaj, łosiu, zaraz mnie udusisz! – rzuciła zawod-
niczka, nie zważając na zebraną widownię. – Moja szyja. 
Stop. Nie. Mate! – huknęła.
– Prosimy o wyrozumiałość, dzieci są bardzo przejęte… 
Nowy kraj, tyle wrażeń. – Pani Ala wstała i sięgnęła po do-
lewkę herbaty.
– Mate! – potwierdził pan Ju, a znaczyło to, że walka zo-
stała przerwana. Gestem wskazał Frankowi, by natych-
miast puścił Zośkę.
Dziewczynka wyswobodziła się i pobiegła do pani Ali.
– Za kwadrans wrócimy – zwrócił się pan Ju do widowni, 
najpierw po polsku, a później płynnym japońskim, i za-
prosił judoków do szatni.
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– Przepraszam, ja… moje nogi… – Lena skubała pas judogi.
– Nic jej nie zrobiłem! – odgrażał się Franek.
– Poza tym, że prawie mnie udusiłeś, baranie! – wrzesz-
czała czerwona ze złości Zośka.
– Nie! – Gdy pan Ju mówił „nie”, wszyscy wiedzieli, co ma 
na myśli. – Ninja nie rezygnuje.
– Nie nadajemy się na judoków – wyszeptał Anton.
– Judoka walczy do końca. Tym razem wyjdziecie na 
matę i pokażecie, co jest najważniejsze w judo.
– Niby co? – skrzywiła się Zośka.
– Druga zasada judo, o której zupełnie zapomniałem. 
Maksimum efektu, minimum wysiłku.
– Znaczy, że nie musimy się starać? Dopiero teraz nam 
pan mówi?! – Franek oparł się o ścianę.
– Dlaczego? – zapytał wiadomo kto.
– Wszystko przeze mnie. Jako trener już na początku po-
winienem wykorzystać wasze talenty, zamiast prezento-
wać wyuczone sekwencje. Każde z was jest wyjątkowe. 
Jak misternie złożone origami.
Lena pokręciła głową. Pan Ju i te jego powiedzonka…
– Lena, pokaż swoją zwinność i elastyczność. To ty pode-
tniesz nogi Antona. Anton obliczy, jak upaść, by oszczę-
dzić własną energię i nie zrobić sobie krzywdy. Wtedy 
Lena udowodni, że w judo nie liczy się, kto jest większy,  
a kto mniejszy, i wykona trzymanie boczne. Anton wykoń-
czy walkę mostkiem. Jasne?
Lena i Anton kiwnęli głowami. Wyglądali, jakby wreszcie 
wiedzieli, co robić.
– A my? – spytała Zośka, patrząc na zrezygnowanego 
Franka.

– Tym razem to ty podetniesz nogi Franka. Wykorzystasz 
jego brak skupienia, zadziałasz tak, jak lubisz. Szybko  
i niespodziewanie. Nasz ninja jednak się wywinie. Po czę-
ściowym uwolnieniu uniesie biodra i wykona obrót, zmu-
szając cię do upadku na matę.
Franek i Zośka spojrzeli na siebie. Wyglądało na to, że 
chcą spróbować.
Czwórka judoków dostała drugą szansę. Tym razem po-
ruszali się na macie jak pary zgranych tancerzy. Bezgło-
śnie wykonali ustalone sekwencje, a na koniec ukłonili się 
sobie i widowni. Rei!
– Cóż za harmonia! – Ambasador dopił herbatę i zaczął 
bić brawo, gdy na znak „sore made” zawodnicy zeszli  
z maty.
Po pokazie dzieciaki mogły skosztować wymyślnych ja-
pońskich deserów i obejrzeć taniec gejsz, nazywany 
kio-mai. Pan Ju odebrał odznaczenie, choć największą 
nagrodą było zobaczyć, jak Lena, Franek, Zośka i Anton 
podejmują walkę z najtrudniejszym przeciwnikiem – po-
konali własny lęk.
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ROZDZIAŁ 20

Ninja znaczy 
wytrwały

Gdy cztery dni później, po zwiedzeniu 
największych atrakcji Tokio, zjedzeniu 
najdziwniejszych posiłków i odwiedzeniu 
Instytutu Judo w Japonii czwórka judo-
ków i dwójka wuefistów wróciła do szko-
ły w Kozich Brodach, mury podstawówki 
oniemiały.
Anton, choć dalej uwielbiał liczby, nie pa-
trzył już na swoje buty, gdy z kimś roz-
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mawiał, a jego granice były wyraźnie zaznaczone. Gdy 
czegoś nie chciał, niezależnie, czy chodziło o uściski ciot-
ki, kromkę z pasztetem czy oglądanie filmu, którego nie 
lubił, potrafił powiedzieć „nie”. Zaprzyjaźnił się z Frankiem, 
od którego uczył się o ninja. Gdy wracał z czwartkowego 
judo, opowiadał tacie o zajęciach. Lubił tę tradycję. I pizzę 
z włoską mozzarellą.
Lena w listopadzie dołączyła do grupy baletowej. Nie 
przestała jednak chodzić na judo. Wykorzystywała zwin-
ność i elastyczność w obu sportach, a w czerwcu obroniła 
żółty pas. Była bardziej dumna z niego niż ze wszystkich 
różowych spódnic, które miała w szafie. Choć dalej nale-
żała do paczki „fajnych dziewczyn”, zaczęła mówić „nie”, 
gdy te obgadywały jedna drugą, oceniały czyjś wygląd 
czy robiły zdjęcia, na które ktoś nie wyrażał zgody.
Zośka nie przestała się buntować. Do słowa „dlaczego” 
dodała ulubione słowo pana Ju –„nie”. Używała go także 
w internecie, gdy ktoś pisał hejt, czyli słowa pełne niena-
wiści. Używała go w szkole, gdy czuła, że ktoś chce zła-
mać jej granice, i w domu, gdy jej brat Jurek wchodził do 
pokoju bez pytania albo rzucał w nią klockiem, gdy aku-
rat nie miała ochoty na zabawę.
Franek został ninja. Prawie. Zdobył żółty pas, a kiedy nogi 
i ręce przestawały go słuchać, zamykał oczy, oddychał, 
pozwalał głowie odpocząć i słuchał, co mówi jego ciało. 
Wiedział, że wojownicy ninja codziennie medytują. Pew-
nego dnia, mijając restaurację sushi, zapytał rodziców, 
czy mógłby zacząć uczyć się japońskiego. Do wakacji po-
trafił już się przywitać, zamówić lody i powiedzieć „nie” po 
japońsku na sześć sposobów.

Pani Ala wywołała czterysta pięćdziesiąt zdjęć zrobionych 
w trakcie tygodnia w Tokio. Kilka z nich trafiło do lokalnej 
gazety, dwa pani dyrektor powiesiła w swoim gabine-
cie, a resztę pani Ala wsadziła do albumu, który nazwa-
ła „wspomnienia z podróży”. Choć wiedziała, jak ważne 
dla każdego człowieka jest słowo „nie”, postanowiła też 
częściej używać słowa „tak” dla rzeczy, które sprawiały jej 
przyjemność. Tak dla wyprawy rowerowej. Tak dla herba-
ty w pięknym kubku. Tak dla spotkania z koleżanką. I tak 
dla meczu siatkówki rozegranego z dzieciakami z pod-
stawówki w Kozich Brodach.
A pan Ju? Nasz judoka dalej trenował czwórkę zdolnych 
dzieciaków. Przygotował ich do zdobycia żółtego pasa, 
nauczył, jak bezpiecznie upadać, jak trzymać się na ma-
cie, chronić i szanować swoje ciało i umysł oraz jak złożyć 
judogę w kostkę. Pod koniec roku był jednak pewien, że to 
on nauczył się od uczniów więcej niż oni od niego.
Czy zamierzał odejść na emeryturę? Gdy tuż przed waka-
cjami pani dyrektor zadała mu to pytanie, uśmiechnął się 
i wypowiedział trzy ulubione litery:
– Nie!
I kropka.

119118



Spis treści

Poznajmy się  .........................................
Witajcie w Kozich Brodach ..........
1 września .................................................
Lena .............................................................
Franek  .......................................................
Zośka  .........................................................
Trzy najważniejsze litery ................
Pan Ju  .......................................................
Anton ..........................................................
Różowa spódniczka ..........................
Pierwsza zasada judo ......................
Hajime znaczy start  .........................
Rei znaczy ukłon ..................................
Próba generalna ................................
Pani Ala .....................................................
Kluska .........................................................
Samolot ....................................................
Hotel ............................................................
Zimny prysznic .....................................
Telefon .......................................................
Trzecia zasada judo .........................
Ninja znaczy wytrwały .....................

6
8
11
17
23
31
37
45
51
57
61
65
71
77
81
85
93
97
101
105
111
117

Rozdział I 
Rozdział II 
Rozdział II

Rozdział IV
Rozdział V

Rozdział VI
Rozdział VII

Rozdział VIII
Rozdział IX
Rozdział X

Rozdział XI 
Rozdział XII

Rozdział XIII
Rozdział XIV
Rozdział XV

Rozdział XVI
Rozdział XVII

Rozdział XVIII
Rozdział XIX
Rozdział XX

121120





ISBN 978-83-979270-1-8

9 7 8 8 3 9 7 9 2 7 0 1 8


